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za wsparcie, pomoc i konstruktywne zwymyślanie 



Wszystko, co się wydarza, wydarza się. 



Wszystko, co wydarzając się, powoduje wydarzenie się czegoś innego, 
powoduje wydarzenie się czegoś innego. 



Wszystko, co wydarzając się, powoduje ponowne wydarzenie się samego 
siebie, wydarza się ponownie. 



Nie zawsze jednak odbywa się to w kolejności chronologicznej. 



Rozdział 1 

Historia Galaktyki stała się ostatnio nieco pogmatwana z kilku powodów: po pierwsze 
nieco pogmatwało się w głowach tym, którzy próbują ją śledzić, po drugie doszło do kilku 
bardzo zagmatwanych wydarzeń. 

Kolejny problem wiąże się z prędkością światła i perturbacjami, pojawiającymi się przy 
próbach jej przekroczenia. Oczywiście, nie da się tego dokonać. Nic nie porusza się szybciej 
od światła, może z wyjątkiem złych wieści, ale one kierują się własnymi, szczególnymi 
prawami. Zwisacze Na Zawiasach z Arkotoofl Minor próbowali, co prawda, konstruować 
statki kosmiczne napędzane złymi wieściami, nie działały one jednak najlepiej, poza tym 
gdziekolwiek się zjawiały, były tak niechętnie widziane, że schodzenie na ląd traciło sens. 

Tak więc, ogólnie biorąc, mieszkańcy Galaktyki zaczęli ciążyć ku wegetowaniu w swoich 
własnych małych strefach zagmatwań, a historia Galaktyki przez dłuższy czas przebiegała 
głównie kosmologicznie. 

Nie oznacza to, że się nie starali. Wysyłali do odległych regionów wszechświata flotylle 
statków kosmicznych, by prowadziły tam wojny lub interesy; niestety, potrzebowały 
tysiącleci na dotarcie dokądkolwiek. Nim więc zdążyły dolecieć na miejsce, odkrywano nowe 
rodzaje podróżowania, wykorzystujące do pokonania prędkości światła hiperprzestrzeń; w 
rezultacie więc bitwy, na które posyłano wolniejsze od światła statki, kończyły się wieki 
przed ich przybyciem. 

Nie zmniejszało to, oczywiście, zapału załóg do staczania bitw. Były doskonale 
wyszkolone, gotowe do walki, spały parę tysięcy lat, przylatywały z daleka, by wykonać 
dobrą robotę, i – na Zarkwona – zamierzały to zrobić. 

Wtedy właśnie zaczęła się mocno gmatwać historia Galaktyki: czegóż bowiem 
oczekiwać, jeśli wieki po zlikwidowaniu sporów, wymagających zbrojnych rozstrzygnięć, od 
nowa wybuchały z ich powodu bitwy. Gmatwanina ta jest jednak niczym w porównaniu z tą, 
z którą musieli sobie poradzić naukowcy po odkryciu podróży w czasie. W ich wyniku bitwy 
zaczęły wybuchać setki lat przed odkryciem sporów, będących ich przyczyną. Kiedy w końcu 
pojawił się napęd nieskończonego nieprawdopodobieństwa i całe planety zaczęły zamieniać 
się nagle i nieoczekiwanie w ciasto bananowe, wspaniały wydział historii Uniwersytetu 



Maximegalońskiego ostatecznie się poddał, rozwiązał i przekazał swe budynki dynamicznie 
rozrastającemu się połączonemu wydziałowi teologii i piłki wodnej, który miał na nie chętkę 
od wielu już lat. 

Nie ma w tym nic złego, oznacza jednak niemal na pewno, że już nigdy nikt się nie 
dowie, skąd – na przykład – pochodzą Grebulończycy ani czego chcieli. Szkoda, ponieważ 
gdyby ktokolwiek cokolwiek o nich wiedział, istnieje spore prawdopodobieństwo, że udałoby 
się uniknąć straszliwej katastrofy. Przynajmniej musiałaby sobie wymyślić inny sposób, by 
nastąpić. 

 
Pik, brummm. 
Olbrzymi, szary grebuloński statek zwiadowczy poruszał się bezgłośnie w czarnej pustce. 

Rozwijał niewiarygodną, zatykającą dech w piersiach prędkość, ale na tle miliardów 
migoczących dalekich gwiazd wyglądał jak nieruchomy. Był mikroskopijną ciemną plamką, 
zamarłą przed nieskończonym bezmiarem błyszczących jaskrawo ziarenek. 

Na pokładzie statku od tysiącleci wszystko było takie samo – ciemne i ciche. 
Pik, brummm. 
No – prawie wszystko. 
Pik, pik, brummm. 
Pik, brummm, pik, brummm, pik, brummm. 
Pik, pik, pik, pik, pik, brummm. 
Hmmm. 
Głęboko w cybermózgu statku, znajdującym się w stanie półśpiączki, system kontrolny 

najniższego rzędu obudził system kontrolny nieco wyższego rzędu, informując go o tym, że 
odpowiedzią na jego pikanie jest jedynie brumanie. 

System kontrolny wyższego rzędu zapytał, jaka powinna być poprawna odpowiedź, na co 
system kontrolny najniższego rzędu odparł, że nie pamięta dokładnie, wydaje mu się jednak, 
że powinno to być coś bardziej zbliżonego do wyniosłego, zadowolonego westchnienia. Nie 
ma pojęcia, co oznacza brumanie. Pik, brummm, pik, brummm – to wszystko, co uzyskał. 

Program kontrolny wyższego rzędu przemyślał zagadnienie i doszedł do wniosku, że 
sprawa mu się nie podoba. Zapytał system kontrolny najniższego rzędu, co zatem kontroluje. 
System najniższego rzędu odparł, iż niestety tego też nie pamięta; wydaje mu się jednak, że 
coś, co mniej więcej raz na dziesięć lat ma pikać i wzdychać i co działało dotychczas bez 
zarzutu. Próbował skonsultować spis błędów, nie mógł go jednak odnaleźć, dlatego 
zaalarmował system kontrolny wyższego rzędu. 

System kontrolny wyższego rzędu przeszedł do konsultacji swojego spisu błędów, by w 
ten sposób ustalić, co ma kontrolować system najniższego rzędu. 

Nie mógł znaleźć spisu błędów. 
Dziwne. 



Sprawdził ponownie. Uzyskał jedynie komunikat o błędzie. Spróbował sprawdzić 
komunikat o błędzie w spisie komunikatów o błędzie, ale jego też nie mógł znaleźć. Pozwolił 
minąć kilku nanosekundom, sprawdzając wszystko jeszcze raz. Następnie obudził kontrolę 
działania sektora. 

Kontrola działania sektora natrafiła natychmiast na trudności i powiadomiła swego 
koordynatora kontroli, który też natychmiast natrafił na trudności. W ciągu milionowych 
części sekundy w całym statku, migocząc, odżyły obwody, niektóre uśpione od lat, inne od 
stuleci. Gdzieś wydarzyło się coś okropnego, żaden program kontrolny nie był jednak w 
stanie ustalić, co. Na każdym poziomie brakowało istotnych instrukcji; brakowało też 
instrukcji w razie stwierdzenia, że brakuje istotnych instrukcji. 

Po ścieżkach logicznych falami płynęły moduły programowe – jednostki czynne – które 
grupowały się, naradzały i przegrupowywały się. Błyskawicznie stwierdziły, że wszystkie 
jednostki pamięci statku, zbiegające się w module centralnym, są do niczego. W żaden sposób 
nie można było ustalić, co się wydarzyło. Nawet centralny moduł statku wyglądał na 
uszkodzony. 

Dzięki temu rozwiązanie trudności było bardzo proste: należało wymienić moduł 
centralny. Istniał drugi egzemplarz, rezerwa, idealna kopia. Wymiana polegała na 
zwyczajnym włożeniu nowego na miejsce starego, ze względów bezpieczeństwa nie mogło 
bowiem istnieć żadne elektroniczne połączenie między oryginałem a modułem rezerwowym. 
Po wymianie modułu centralnego nowy przejmie kontrolę nad rekonstrukcją systemu i 
wszystko będzie dobrze. 

Robotom wydano polecenie wydobycia rezerwowego modułu centralnego z masywnie 
opancerzonej komory, gdzie był przechowywany pod ich ochroną, i zainstalowania w 
komorze logicznej statku. 

Wymagało to długotrwałej wymiany haseł i kodów, roboty musiały bowiem sprawdzić, 
czy wydawane przez jednostki czynne instrukcje są prawdziwe. Wreszcie roboty uznały, że 
wszystko jest w porządku. Wyjęły moduł centralny z osłony, w której był przechowywany, 
wyniosły z komory magazynowej, wypadły ze statku i wirując, poleciały w próżnię kosmosu. 

Naprowadziło to na trop tego, co nie było w porządku. 
Dalsze badania szybko wykazały, co się wydarzyło. W powłoce statku meteor wybił 

wielką dziurę. Nie zostało to zarejestrowane przez statek, ponieważ uderzenie meteora 
wyłączyło właśnie ten element urządzeń sterujących statkiem, który miał rejestrować 
uderzenia statku przez meteory. 

 
Najpierw należało spróbować uszczelnić wyrwę. Okazało się to niemożliwe, ponieważ 

czujniki statku nie stwierdzały dziury, a systemy kontrolne, mające stwierdzić, że czujniki źle 
działają, same źle działały i upierały się, że czujniki są w porządku. Statek był w stanie 



wydedukować, że dziura istnieje, jedynie na podstawie faktu, że wypadły przez nią roboty, 
zabierając z sobą zastępczy mózg, dzięki któremu statek mógłby stwierdzić istnienie dziury. 

Statek spróbował wszystko spokojnie przemyśleć, poniósł porażkę, postanowił więc na 
chwilę przełączyć wszystko na zero. Ponieważ wszystko przełączył na zero, nie był, 
oczywiście, w stanie tego zauważyć. Był nieco zaskoczony widokiem wirujących wokoło 
gwiazd. Kiedy gwiazdy zakończyły trzecią rundę, statek pojął nareszcie, że widocznie 
przełączył wszystko na zero i że nadszedł czas podjęcia poważnych decyzji. 

Odprężył się. 
Dotarło do niego, że nie podjął jeszcze żadnej poważnej decyzji i wpadł w panikę. 

Ponownie wszystko przełączył na chwilę na zero. Kiedy doszedł do równowagi, w strefie, w 
której musiała się znajdować niezauważalna dziura, zamknął wszystkie przegrody. 

Statek myślał z niepokojem, że wszystko wskazuje na to, iż nie znalazł się jeszcze w 
miejscu przeznaczenia; ponieważ jednak nadal nie miał zielonego pojęcia, jakie jest jego 
przeznaczenie ani jak do niego dotrzeć, uznał, że kontynuowanie podróży nie ma 
najmniejszego sensu. Postanowił poradzić się mikroskopijnych resztek rozkazów, które udało 
mu się zrekonstruować ze szczątków centralnego modułu. 

”Twoja !!!!!!!!!!!!!!! roczna misja polega na !!!!!!!!!!!!!!!, !!!!!, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!, 
wylądować !!!!!!!!!!!!!!! w bezpiecznej odległości !!!!!!!!!! kontrolować. !!!!!!!!!!!!!!!...” 

Reszta była kompletnym bełkotem. 
Nim ostatecznie się wyłączy, statek będzie musiał przekazać instrukcje – nawet w tym 

stanie – prostym systemom wspomagającym. Poza tym będzie musiał dehibernować załogę. 
Powstanie w ten sposób kolejny problem: w czasie hibernacji świadomość członków 

załogi, ich wspomnienia, tożsamość i wiedza, po które wyruszyli w drogę, dla bezpieczeństwa 
zostały przeniesione do centralnego modułu statku. Członkowie załogi nie będą więc mieli 
najmniejszego pojęcia, kim są, ani dlaczego tu się znajdują. Świetnie. 

Nim statek ostatecznie się wyłączył, zdążył jeszcze zauważyć, że jego silniki też 
zamierzają wyzionąć ducha. 

Statek i jego odhibernowana, zdezorientowana załoga dryfowali dalej, doglądani przez 
automatyczne systemy wspomagające, zainteresowane jedynie lądowaniem wszędzie tam, 
gdzie tylko się da wylądować, i obserwowaniem wszystkiego, co tylko się da zaobserwować. 

Jeśli chodzi o wybór miejsca do lądowania, systemy nie poradziły sobie najlepiej. 
Planeta, którą odkryły, była beznadziejnie zimna, nie zamieszkana i tak boleśnie oddalona od 
mającego ją ogrzewać Słońca, że stworzenie warunków do zamieszkania (przynajmniej 
wystarczających, nadających się do tego obszarów) wymagało użycia wszystkich 
znajdujących się na statku środowiskomatów i systemów przeżyciopomocnych. Bliżej Słońca 
znajdowały się lepsze planety, ale ponieważ strategomat statku został najwyraźniej 
nastawiony na czatujący tryb pracy, wybrał planetę najbardziej odległą i najmniej rzucającą 
się w oczy; od wybranego trybu pracy byłby go w stanie odwieść jedynie główny strateg 



statku. Ponieważ jednak wszyscy członkowie załogi postradali zmysły, nikt nie wiedział, kto 
jest głównym strategiem statku; a nawet gdyby udało się go zidentyfikować, nie wiedziano 
by, jak ma działać, by odwieść od czegokolwiek strategomat statku. 

Jeśli jednak chodzi o wybór miejsca do obserwowania, znaleziono złotą żyłę. 



Rozdział 2 

Jedną z rzeczy, świadczących o wyjątkowości życia, są miejsca, jakie potrafi sobą 
wypełnić. Wszędzie, gdzie jest się czego uchwycić – czy będą to odurzające morza 
Santraginusa Pięć, gdzie ryby wydają się nigdy nie zwracać uwagi, w jakim płyną kierunku, 
ogniste burze Frastry, w których życie zaczyna się ponoć od czterdziestu tysięcy stopni, czy 
końcowy odcinek szczurzego jelita, gdzie beztrosko myszkuje – życie zawsze znajdzie 
sposób, by się gdzieś zagnieździć. 

Choć nie wiadomo w jaki sposób, życie jest w stanie utrzymać się nawet w Nowym 
Jorku. W zimie temperatura spada tam wyraźnie poniżej dozwolonego minimum, a raczej 
spadałaby, gdyby ktoś miał dość zdrowego rozsądku, by takie minimum ustalić. Kiedy 
ostatnio zestawiano listę charakterystycznych cech nowojorczyków, zdrowy rozsądek znalazł 
się na siedemdziesiątym dziewiątym miejscu. 

W lecie panuje potworny upał. Jest to miłe dla istot rozkwitających w cieple, na przykład 
Frastrańczyków, którzy za niezwykle przyjemną uważają temperaturę od czterdziestu tysięcy 
do czterdziestu tysięcy czterech stopni, niezbyt jednak miłe dla tych gatunków zwierząt, które 
w jednym punkcie orbitowania ojczystej planety wokół Słońca muszą się owijać skórami 
innych zwierząt, a pół obrotu dalej zauważają pęcherze na swojej skórze. 

Wybitnie przeceniana jest wiosna. Mnóstwo nowojorczyków zachwyca się rozkoszami 
wiosny, gdyby jednak mieli choć cień pojęcia, czym naprawdę mogą być rozkosze wiosny, 
mieliby do wyboru przynajmniej pięć tysięcy dziewięćset osiemdziesiąt trzy miejsca, gdzie 
wiosnę można spędzić przyjemniej niż w Nowym Jorku, przy czym chodzi tu wyłącznie o 
miejscowości na tej samej długości geograficznej. 

Najgorsza jest jednak jesień. Istnieje niewiele rzeczy gorszych od jesieni w Nowym 
Jorku. Kilka rzeczy żyjących w końcowym odcinku szczurzego jelita byłoby innego zdania, 
ale ponieważ większość tego, co żyje w końcowym odcinku szczurzego jelita, jest wyjątkowo 
obrzydliwa, nie można i nie powinno się brać ich zdania pod uwagę. Kiedy w Nowym Jorku 
nadchodzi jesień, w powietrzu zaczyna unosić się odorek, jakby niedaleko pieczono kozła; 
jeśli bardzo zależy ci na oddychaniu, powinieneś wtedy natychmiast otworzyć pierwsze 
lepsze okno i wetknąć w nie głowę. 



Tricia McMillan kochała Nowy Jork. Powtarzała to bez ustanku. Upper West Side. Yeah. 
Mid Town. Hey. Ekstrasklepy. SoHo. East Village. Ciuchy. Książki. Sushi. Włosi. 
Delikatesy. Yo. 

Filmy. Też: yo. Tricia zdążyła właśnie obejrzeć najnowszy film Woody Allena, 
przynudzający o strachu przed dostaniem nerwicy na Manhattanie. Nakręcił jeszcze dwa, 
może trzy filmy na ten sam temat i Tricia zastanawiała się, czy rozpatrywał kiedyś możliwość 
wyprowadzenia się; słyszała jednak, że Allen wcale nie bierze tego pod uwagę. Będą więc 
kolejne filmy. 

Tricia kochała Nowy Jork, ponieważ miłość do Nowego Jorku jest dobra dla kariery. 
Nowy Jork jest dobrym miejscem na zakupy, dobrym miejscem dla smakoszy, niedobrym 
miejscem do jazdy taksówkami i chodzenia po chodnikach, ale jeśli chodzi o robienie kariery, 
jest jednym z najlepszych miejsc. Tricia prowadziła w telewizji programy informacyjne; a 
Nowy Jork jest miastem, w którym prowadzi się w telewizji najwięcej programów 
informacyjnych na świecie. Dotychczas prowadzone przez Tricię programy informacyjne 
ograniczały się do telewizji angielskiej: prowadziła wiadomości lokalne, telewizję 
śniadaniową, wiadomości popołudniowe. Gdyby nie brzmiało to dziwnie, można by 
powiedzieć, że była znakomicie się prowadzącą prowadzącą, ale... no cóż, to telewizja, więc 
niech tam: była naprawdę znakomicie się prowadzącą prowadzącą. Miała wszystko, czego 
potrzeba: wspaniałe włosy, wielką umiejętność strategicznie korzystnego nakładania 
błyszczyka do ust, niezbędny do zrozumienia świata intelekt oraz skrywane głęboko 
odrętwienie, co oznaczało, że na niczym jej nie zależało. Każdemu zdarza się w życiu wielka 
okazja i jeśli straci właśnie tę, na której mu zależało, wszystko okazuje się nagle wstrząsająco 
proste. 

Tricia na razie straciła w życiu jedną okazję. Do dziś czasami o tym myśli, ale ostatnio 
nie wywołuje to u niej dreszczy. Wynika to chyba stąd, że odrętwiała w niej odpowiadająca 
za to część. 

Stacja NBS szukała nowej prowadzącej program informacyjny. Mo Minetti wycofywała 
się z ogólnokrajowego programu telewizji śniadaniowej, ponieważ była w ciąży. 
Zaproponowano jej zawrotną sumę za urodzenie dziecka w trakcie programu, ale 
nieoczekiwanie odmówiła, tłumacząc się prywatnością i względami dobrego gustu. Sfora 
adwokatów NBS rzuciła się do analizy jej kontraktu, by zbadać, czy powody te są 
uzasadnione, w końcu jednak – choć niechętnie – pozwolono jej odejść. Adwokatów zalewała 
krew, kiedy bowiem używa się sformułowania, że „pozwolono komuś odejść, choć 
niechętnie”, sytuacja wygląda zwykle zupełnie inaczej. 

Zaczęto przebąkiwać, że być może, jedynie „być może” dobry byłby angielski akcent. 
Oczywiście, włosy, kolor skóry, koronki i mostki musiałyby spełniać standardy 

amerykańskich stacji telewizyjnych, ale słyszano już tyle angielskich akcentów dziękujących 
matkom przy rozdawaniu Oscarów, tyle angielskich akcentów śpiewało na Broadwayu, do 



Masterpiece Theatre waliły tłumy, by posłuchać angielskich akcentów w perukach. 
Angielskie akcenty opowiadały dowcipy u Davida Lettermana i Jaya Leno. Dowcipów nikt 
nie rozumiał, ale akcent wszystkim się bardzo podobał, nadszedł więc już może czas, choć 
tylko „być może”. Brytyjski akcent w amerykańskiej telewizji śniadaniowej. Nie do wiary... 

Z tego właśnie powodu Tricia przybyła do Ameryki. Z tego właśnie powodu miłość do 
Nowego Jorku mogła się okazać dobra dla jej kariery. 

Oczywiście nie był to powód oficjalny. Zatrudniająca Tricię angielska stacja telewizyjna 
nie wydałaby pieniędzy na bilet i hotel, by mogła szukać pracy na Manhattanie. Ponieważ 
chciała zdobyć pracę z pensją mniej więcej dziesięć razy wyższą niż aktualna gaża, jej 
szefowie mogliby dojść do wniosku, że sama ma pokryć koszty; na szczęście znalazła dobry 
pretekst, otoczyła się murem milczenia na temat szczegółów i stacja zapłaciła, ile trzeba. 
Oczywiście, jedynie za bilet w biznes-klasie, ale jej twarz była znana i kilkoma uśmiechami 
załatwiła sobie przeniesienie na lepsze miejsce. Kolejne dobrze przemyślane ruchy pomogły 
jej zdobyć bardzo ładny pokój w hotelu „Brentwood”, gdzie obecnie przebywała i 
zastanawiała się, co dalej. 

To, co ludzie szemrzą, to jedno, a nawiązanie kontaktów to co innego. Miała kilka 
numerów telefonów, parę nazwisk, wszyscy ją jednak tylko pocieszająco klepali po plecach, 
szybko cofnęła się do punktu wyjścia. Pokazała się tu i tam, pozostawiała wiadomości, ale na 
razie nikt jeszcze nie zadzwonił. To, po co przyjechała oficjalnie, załatwiła w kilka godzin, to, 
o czym marzyła, było w dalszym ciągu migoczącą na nieosiągalnym horyzoncie mrzonką. 

Cholera jasna. 
By wrócić z kina do hotelu, wzięła taksówkę. Taksówkarz nie mógł podjechać do 

krawężnika, ponieważ ulicę blokowała monstrualnie długa limuzyna. Tricia przecisnęła się 
obok i weszła z przesyconej zapachem pieczonego kozła ulicy do przyjemnie chłodnego holu. 
Bluzka z cienkiej bawełny kleiła jej się do pleców jak sadza. Włosy oblepiały głowę jak 
kupiona w wesołym miasteczku wata cukrowa. Zapytała w recepcji, czy są dla niej jakieś 
wiadomości, choć niczego nie oczekiwała. Była wiadomość. 

Oj, to... 
Świetnie. 
A więc sposób zadziałał. Poszła do kina po to, by zmusić telefon do zadzwonienia. Nie 

mogła dłużej znieść siedzenia w pokoju i czekania. 
Nie mogła się zdecydować. Otworzyć kopertę od razu? Odczuwała swędzenie, marzyła o 

tym, by się rozebrać i rzucić na łóżko. Przed wyjściem nastawiła klimatyzację na najniższą 
temperaturę i maksimum przewiewu. O niczym tak nie marzyła jak o gęsiej skórce. Wziąć 
gorący prysznic, następnie zimny, położyć się na łóżku na ręczniku i czekać, aż klimatyzacja 
wysuszy skórę... Wtedy przeczytać wiadomość. Może dostać raz jeszcze gęsiej skórki? Miała 
ochotę na jeszcze wiele rzeczy... 



Nie. Tym, czego pragnęła najbardziej na świecie, była praca w amerykańskiej telewizji za 
pensję dziesięciokrotnie większą, niż ma teraz. Najbardziej na świecie. Na świecie. Tym, 
czego pragnęła ponad wszystko, było przestać robić reportaże na żywo. 

Usiadła w stojącym pod palmą fotelu i otworzyła kopertę. 
PROSZĘ ZADZWONIĆ. NIESZCZĘŚLIWA. Pod spodem był numer i nazwisko. GAIL 

ANDREWS. 
Gail Andrews. 
Nie było to nazwisko, którego się spodziewała. Nie umiała go w żaden sposób skojarzyć. 

Znała je, ale nie mogła sobie przypomnieć, skąd. Sekretarka Andy’ego Martina? Asystentka 
Hilarego Bassa? Martin i Bass byli najważniejszymi ludźmi z NBS, do których dzwoniła, a 
raczej próbowała się dodzwonić. Co miało znaczyć „Nieszczęśliwa”? 

NIESZCZĘŚLIWA? 
Była kompletnie oszołomiona. Czyżby Woody Allen próbował nawiązać z nią kontakt 

pod fałszywym nazwiskiem? Kierunkowy 212, czyli ktoś z Nowego Jorku. Ktoś 
nieszczęśliwy. Trochę to zawężało krąg. 

Podeszła do recepcji. 
– Mam pewien problem z wiadomością, którą mi pan właśnie przekazał – zaczęła. – 

Próbowała dodzwonić się do mnie kobieta, której nie znam i przekazała, że nie jest 
szczęśliwa. 

Recepcjonista wpatrywał się w kartkę z marsową miną. 
– Zna pani tę osobę? 
– Nie. 
– Hmmm – mruknął recepcjonista. – Wygląda na to, że jest z jakiegoś powodu 

nieszczęśliwa. 
– Zgadza się. 
– To na dole wygląda na nazwisko. Gail Andrews. Zna pani kogoś, kto się tak nazywa? 
– Nie. 
– Domyśla się pani, dlaczego mogłaby być nieszczęśliwa? 
– Nie. 
– Dzwoniła pani pod podany numer? Jest tu numer. 
– Nie. Właśnie przekazał mi pan wiadomość i chcę dowiedzieć się czegoś więcej, nim 

zadzwonię. Czy mogłabym porozmawiać z osobą, która przyjmowała informację? 
– Hmmm – zamruczał recepcjonista, dokładnie oglądając kartkę. – O ile wiem, nie 

pracuje u nas osoba o nazwisku Gail Andrews. 
– Zdaję sobie z tego sprawę, chciałam tylko... 
– Ja jestem Gail Andrews. – Tricia usłyszała za sobą głos i odwróciła się. 
– Słucham? 
– Nazywam się Gail Andrews. Robiła pani dziś rano ze mną wywiad. 



– Och! Oczywiście! – Tricia była nieco zażenowana. 
– Wiadomość zostawiłam kilka godzin temu, a ponieważ nie zgłaszała się pani, 

przyjechałam osobiście. Bardzo chciałabym z panią porozmawiać. 
– No tak. Oczywiście. Jak najbardziej. – Tricia próbowała zorientować się w sytuacji. 
– Niestety, nie mogę pani pomóc – wtrącił recepcjonista; bystrość nie była chyba jego 

najmocniejszą stroną. – Zadzwonić w pani imieniu pod podany numer? 
– Nie, to już zbyteczne, dziękuję. Poradzę sobie sama. 
– Może zadzwonić do pokoju, którego numer jest tu podany? Może to w czymś pomoże? 

– ciągnął recepcjonista, znów wpatrując się w kartkę. 
– Nie, dziękuję, to naprawdę niekonieczne – przerwała Tricia. – To mój pokój. 

Wiadomość była dla mnie. Chyba już się wszystko wyjaśniło. 
– To świetnie. Życzę miłego dnia – zakończył recepcjonista. 
Tricii nie zależało na miłym dniu. Była zajęta. Tak samo nie zależało jej na rozmowie z 

Gail Andrews. Nie miała zwyczaju bratać się z niewinnymi owieczkami. Mianem 
„niewinnych owieczek” koledzy Tricii określali obiekty, z którymi robiła wywiady; zwykle, 
gdy widzieli „owieczkę” idącą niewinnie przez studio, żegnali się znakiem krzyża – 
zwłaszcza jeśli Tricia uśmiechała się dobrotliwie i szczerzyła ząbki. 

Odwróciła się do Gail Andrews, uśmiechnęła chłodno i zaczęła myśleć, jak wybrnąć z 
sytuacji. 

Gail Andrews była znakomicie wypielęgnowaną kobietą po czterdziestce. Jej ubranie 
należało do klasy „drogie i w dobrym guście”. Była astrologiem, sławną i – jeśli wierzyć 
krążącym plotkom – wpływową kobietą. Od niej zależało wiele decyzji świętej pamięci 
prezydenta Hudsona – począwszy od wyboru smaku jogurtu w zależności od dnia tygodnia, a 
skończywszy na bombardowaniu Damaszku. 

Tricia ostro ją zaatakowała w czasie wywiadu. Nie chodziło jej o plotki o prezydencie, 
gdyż obecnie były to niegdysiejsze śniegi, zwłaszcza że panna Andrews nieraz zaprzeczała 
pomówieniom, jakoby doradzanie prezydentowi dotyczyło dziedzin innych niż rozwój 
duchowy, sprawy osobiste i dieta. Widocznie bombardowanie Damaszku do nich należało. 
(Prasa bulwarowa huczała wtedy: DAMASZEK TO NIE SPRAWA OSOBISTA!) 

Nie, Tricia skoncentrowała się na pewnym wąskim aspekcie astrologii, na co panna 
Andrews nie była absolutnie przygotowana. Z drugiej strony Tricia nie była absolutnie 
przygotowana na rewanż w holu hotelowym. Co robić? 

– Jeśli potrzebuje pani kilku minut, mogę poczekać w barze – zaproponowała Gail 
Andrews. – Z chęcią bym z panią porozmawiała, dziś wyjeżdżam z miasta. 

Nie sprawiała wrażenia osoby obrażonej ani rozzłoszczonej, raczej nieco zaniepokojonej. 
– Dobrze – odparła Tricia. – Proszę dać mi dziesięć minut. 
Poszła na górę. Pomijając wszystko inne, miała tak mało zaufania do dżentelmena z 

recepcji i jego umiejętności obchodzenia się z czymś tak skomplikowanym jak wiadomość, że 



chciała się upewnić, czy nie wetknięto jej w drzwi drugiej koperty. Nie byłby to pierwszy raz, 
kiedy wiadomości w recepcji i w drzwiach całkowicie sobie przeczyły. 

W drzwiach niczego nie było. 
Migotanie lampki na telefonie informowało, że ktoś dzwoni. 
Nacisnęła odpowiedni guzik i połączyła się z centralą hotelową. 
– Jest dla pani wiadomość od Gary’ego Andressa – poinformowała telefonistka. 
– Tak? – Tricia nigdy nie słyszała tego nazwiska. – Jak brzmi? 
– Nieszczekliwy. 
– Nieco? 
– Szczekliwy. Tak tu jest napisane. Facet chce przekazać, że nie jest szczekliwy. Chciał 

widocznie, by pani o tym wiedziała. Podać numer telefonu? 
Kiedy telefonistka zaczęła dyktować, Tricia natychmiast zrozumiała, że ma do czynienia 

ze zniekształconą wersją wiadomości, którą otrzymała przed chwilą. 
– Dziękuję – powiedziała. – Ma pani dla mnie coś jeszcze? 
– Numer pokoju? 
Tricia podała go, choć było dla niej całkowicie niezrozumiałe, dlaczego telefonistka pyta 

o to tak późno. 
– Nazwisko? – pytała dalej telefonistka. 
– McMillan. Tricia McMillan – przeliterowała cierpliwie Tricia. 
– Nie pan McManus? 
– Nie. 
– W takim razie nie ma nic więcej. – Trzask słuchawki. 
Tricia westchnęła i wykręciła ponownie numer centrali. Zaczęła rozmowę od podania 

nazwiska i numeru pokoju. Telefonistka zdawała się absolutnie nie pamiętać, że rozmawiały z 
sobą kilkanaście sekund wcześniej. 

– Idę do baru – wyjaśniła Tricia. – Do baru. Czy jeśli ktoś zadzwoni, będzie pani mogła 
przełączyć rozmowę do baru? 

– Nazwisko? 
Powtórzyły wszystko jeszcze parę razy, aż Tricia była pewna, że wszelkie niejasności 

zostały możliwie jak najlepiej wyjaśnione. Wzięła prysznic, z prędkością zawodowca 
odświeżyła makijaż, rzuciła okiem na łóżko i wzdychając, wyszła z pokoju. 

Przeszło jej przez myśl, żeby uciec i gdzieś się schować. 
Nie. Nie myślała o tym poważnie. 
Czekając przed windą, obserwowała się w lustrze. Wyglądała na chłodną i opanowaną, a 

jeśli była w stanie oszukać samą siebie, oszuka każdego na świecie. 
Cóż, będzie musiała przejść przez rozmowę z Gail Andrews. Zgoda, rzuciła jej pod nogi 

kłody. Przykro mi, ale tak to się odbywa. Powie coś w tym stylu. Panna Andrews zgodziła się 
na wywiad, ponieważ wyszła jej kolejna książka, recenzja oznaczała bezpłatną reklamę, tyle 



tylko, że nie istnieje coś takiego jak bezpłatna promocja. Nie, koniec tej kwestii musi 
wykreślić. 

Historia wyglądała następująco: 
Przed tygodniem astronomowie oznajmili, że udało im się odkryć za Plutonem dziesiątą 

planetę. Szukali jej wiele lat; skłaniały ich do tego obserwacje nieregularności orbit 
zewnętrznych planet. Gdy ją wreszcie znaleźli, byli nieopisanie szczęśliwi, wszyscy cieszyli 
się razem z nimi i tak dalej. 

Planetę nazwano Persefona, rychło jednak otrzymała przydomek Rupert, tak bowiem 
nazywała się papuga jednego z astronomów – wiązała się z nią jakaś nudna, lecz wzruszająca 
historia – wszystko zaś było wspaniałe i cudowne. 

Tricia – z wielu powodów – śledziła wydarzenia z wielkim zainteresowaniem. 
Kiedy szukała dobrego powodu, by polecieć na koszt swej stacji telewizyjnej do Nowego 

Jorku, przypadkiem wpadła jej do ręki notatka o Gail Andrews i jej najnowszej książce Ty i 
twoje planety. 

Gail Andrews nie była, co prawda, powszechnie znana, wystarczyło jednak wspomnieć o 
prezydencie Hudsonie, jogurtach i amputacji Damaszku (świat zmienił się wskutek 
chirurgicznego stylu prowadzenia wojen. Oficjalne pojęcie brzmiało „Damasoresekcja”, czyli 
„operacyjne usunięcie” Damaszku.), by każdy wiedział, o kogo chodzi. 

Tricia uznała to za świetny pretekst i natychmiast wmówiła, co trzeba, szefowi. 
Odkrycie na niebie nowego, dotychczas nikomu nie znanego kawałka skały mocno 

zachwiało przekonaniami tych, którzy twardo wierzyli, iż kręcące się po niebie kawałki skał 
wiedzą o losach ludzi coś, czego oni sami nie wiedzą. 

Coś takiego musi podważyć niejedno wyliczenie. 
Co teraz z mapami nieba, ruchami planet i tym podobnymi rzeczami? Wszyscy wiedzieli 

(jakoby), co oznacza, jeśli Neptun stoi w znaku Panny i tak dalej, ale co teraz, kiedy pojawił 
się Rupert? 

Czy nie powinno się przemyśleć całej astrologii od nowa? Czy nie czas przyznać, że była 
jedynie czczą gadaniną, i zająć się hodowlą świń, która opiera się jednak na racjonalnych 
przesłankach? Czy gdyby Rupert pojawił się trzy lata wcześniej, to prezydent Hudson jadłby 
jogurt jeżynowy nie w czwartek, ale w piątek? Czy uratowałoby to Damaszek? Mnóstwo 
pytań. 

Gail Andrews przełknęła wszystko w miarę dobrze i właśnie zaczynała się otrząsać po 
początkowym ataku Tricii, kiedy popełniła dość poważny błąd, postanawiając ściąć ją z nóg 
sprytną wypowiedzią o wykresach dziennych, prawidłowych ascendentach i co dziwniejszych 
problemach trygonometrii trójwymiarowej. Ku swemu przerażeniu musiała przyznać, że 
wszystko, co serwowała, natychmiast odwracało się przeciw niej i to z siłą, na którą nie była 
przygotowana. Nikt bowiem nie ostrzegł Gail, że rola telewizyjnego głuptasa była dla Tricii 
drugą próbą zdobycia pozycji w życiu. Za błyszczykiem do ust firmy Chanel, modną fryzurą i 



błękitnymi szkłami kontaktowymi krył się umysł, który w poprzednim, dawno minionym 
etapie życia Trillian zapracował na dyplom z wyróżnieniem z matematyki i doktorat z 
astrofizyki. 

Kiedy Tricia, nieobecna duchem, weszła do windy, zauważyła, że zapomniała wziąć z 
pokoju torebkę. Przez chwilę zastanawiała się, czy wyskoczyć z windy i wrócić po nią. Nie. 
Prawdopodobnie tam, gdzie leżała, była bezpieczniejsza niż w jej rękach, poza tym nie 
potrzebowała niczego z torebki. Pozwoliła drzwiom się zasunąć. 

Wciągając głęboko powietrze, pomyślała, że jeśli życie czegokolwiek ją nauczyło, to 
jednego: NIGDY nie wracaj po torebkę. 

Winda jechała w dół, Tricia patrzyła zamyślona w sufit. Ktoś, kto by jej nie znał, 
twierdziłby, że patrzy w sufit jak człowiek, który próbuje nie wybuchnąć płaczem. Nieprawda 
– wpatrywała się w obiektyw maleńkiej, umieszczonej w górnym rogu kabiny, kamery 
obserwacyjnej. 

 
Minutę później dość energicznie wymaszerowała z windy. Podeszła do recepcji. 
– Zapiszę to panu, ponieważ nie chcę, by doszło do jakiejkolwiek pomyłki. – Napisała 

swe nazwisko wielkimi literami na kawałku papieru, dopisała numer swego pokoju, zdanie 
JESTEM W BARZE i podała kartkę recepcjoniście, który zaczął jej się uważnie przyglądać. – 
To w razie gdyby ktoś mnie szukał, dobrze? – Recepcjonista dalej wpatrywał się w kartkę. 

– Mam sprawdzić, czy ta pani jest w pokoju? – spytał. 
 
Dwie minuty później Tricia sadowiła się na stołku barowym obok Gail Andrews, przed 

którą stał kieliszek białego wina. 
– Pomyślałam, że należy pani do osób, które zamiast tkwić grzeczniutko przy stole, wolą 

siedzieć dumnie przy barze – zaczęła Gail. 
Było to zgodne z prawdą i Tricia nieco się zdziwiła. 
– Wódkę? – spytała Gail. 
– Tak – odparła podejrzliwie Tricia. Z trudnością pohamowała się przed zadaniem 

pytania: „Skąd pani wie?”, Gail mimo to odpowiedziała. 
– Zapytałam barmana – powiedziała z miłym uśmiechem. Barman eleganckim ruchem 

pchnął przygotowaną wódkę po połyskującym mahoniowym barze. 
– Dziękuję – prychnęła Tricia i zaczęła energicznie mieszać w kieliszku. 
Nie wiedziała, co począć z nieoczekiwaną przyjacielskością, postanowiła nie dać się 

uśpić. W Nowym Jorku ludzie nie są względem siebie mili bez powodu. 
– Panno Andrews – zaczęła zdecydowanie – przykro mi, że jest pani nieszczęśliwa. Na 

pewno uważa pani, że obeszłam się z panią dziś rano nieco szorstko, ale astrologia jest, 
niestety, jedynie zabawą, aczkolwiek popularną i szeroko rozpowszechnioną. I dobrze. Jest 
częścią przemysłu rozrywkowego, częścią, z którą świetnie sobie pani radzi, i oby tak dalej. 



Astrologia to świetna zabawa, nie jest jednak nauką i nie należy jej traktować jako nauki. 
Wydaje mi się, że udało nam się to znakomicie zademonstrować dziś rano, udało nam się 
również zabawić widzów, czym w końcu zarabiamy na chleb. Przykro mi, jeśli trudno się 
pani z tym pogodzić. 

– Ależ ja jestem całkowicie szczęśliwa... – oznajmiła Gail Andrews. 
– O... – Tricia nie wiedziała, jak sobie z tym poradzić. – Przekazała mi pani, że jest 

nieszczęśliwa. 
– Ależ skąd! Chciałam przekazać, że uważam panią za nieszczęśliwą. Zastanawiałam się, 

jaki może być tego powód. 
Tricia poczuła się tak, jakby ktoś uderzył ją w potylicę. Zamrugała bezradnie. 
– Słucham? – spytała cicho. 
– Myślę, że chodzi o gwiazdy. W czasie naszej rozmowy miałam wrażenie, że jest pani 

niezwykle zła i nieszczęśliwa z jakiegoś powodu, mającego związek z gwiazdami i planetami, 
a ponieważ mnie to zaniepokoiło, przyszłam zobaczyć, czy wszystko jest w porządku. 

Tricia wpatrywała się w nią jak zaczarowana. 
– Panno Andrews... – wydukała. Uświadomiła sobie jednak, że złość i nieszczęście 

brzmiące w jej głosie mogą zadać kłam zamierzonemu zaprzeczeniu. 
– Jeśli to pani nie przeszkadza, proszę mi mówić po imieniu. 
Tricia była oszołomiona. 
– Wiem, że astrologia nie jest nauką – ciągnęła Gail. – Oczywiście, że nie jest. Astrologia 

nie jest niczym więcej jak grą z arbitralnie ustalonymi regułami, podobnie jak szachy, tenis 
czy... jak się nazywa to dziwactwo, w którym specjalizują się Anglicy? 

– Eee... krykiet? Autoagresja? 
– Demokracja parlamentarna. Jej reguły wykształciły się samoistnie z biegiem czasu. 

Poza swym systemem pojęciowym nie mają najmniejszego sensu, kiedy jednak zaczyna się je 
stosować, generują najróżniejsze procesy i dowiadujemy się o różnych osobach 
najróżniejszych rzeczy. Tak się złożyło, że reguły astrologiczne dotyczą planet i gwiazd, nic 
by się jednak nie zmieniło, gdyby dotyczyły kaczek i kaczorów. Astrologia jest sposobem 
patrzenia na jakiś problem, dzięki czemu wyraźniej go widzimy. Im liczniejsze, im 
dokładniejsze i bardziej arbitralne są zasady, tym lepiej. To jak rzucanie na kartkę papieru 
garści grafitowego pyłu, by odkryć niewidoczne gołym okiem zagłębienia. W ten sposób 
można odczytać słowa, jakie napisano na kartce, która na niej leżała i została zabrana. 
Grafitowy pył jest nieistotny – służy jedynie do odkrycia zagłębień. Astrologia nie ma 
związku z astronomią, ale wyłącznie z ludźmi zastanawiającymi się nad innymi ludźmi. 
Kiedy zauważyłam dziś rano... nie wiem, jak to wyrazić... jak bardzo jest pani emocjonalnie 
skoncentrowana na gwiazdach i planetach, pomyślałam, że wcale nie jest pani zła na 
astrologię, lecz faktycznie jest pani zła i nieszczęśliwa z powodu gwiazd i planet. Tak źli i 



nieszczęśliwi stają się ludzie jedynie wtedy, kiedy coś stracili. Zwróciłam na to uwagę i nie 
wiedziałam, co to właściwie znaczy. Przyszłam więc zobaczyć, czy wszystko jest, jak należy. 

Tricia osłupiała. 
Część jej mózgu już od dłuższego czasu pracowała na maksymalnych obrotach. Była w 

trakcie wymyślania wszelkich możliwych zaprzeczeń, udowadniających głupotę gazetowych 
horoskopów i demaskujących statystyczne sztuczki, za pomocą których próbuje się oszukiwać 
ludzi, szybko jednak stwierdziła, że reszta mózgu wcale jej nie słucha, i przerwała pracę. 
Tricia była kompletnie osłupiała. 

Zupełnie obca osoba powiedziała jej właśnie to, co ukrywała głęboko przez siedemnaście 
lat. 

Spojrzała uważnie na Gail. 
– Bo ja... 
Zamilkła. 
Jej ruchy śledziła mała kamera obserwacyjna, umieszczona za barem. Speszyło to Tricię 

do reszty. Większość ludzi nie zauważyłaby kamery. Nie była po to, by ją zauważano. Nie 
była po to, by myślano, że w dzisiejszych czasach nawet w drogim, eleganckim nowojorskim 
hotelu nie można mieć pewności, że jakiś osobnik nie wyciągnie nagle broni albo nie pojawi 
się bez krawata. Choć kamera była pieczołowicie schowana za butelkami z wódką, nie mogła 
ujść uwagi wyostrzonym zmysłom osoby prowadzącej programy telewizyjne, zawsze 
wiedzącej, kiedy patrzy na nią oko kamery. 

– Coś się stało? – spytała Gail. 
– Nie, tylko... muszę przyznać, że trochę mnie pani zaskoczyła. – Tricia postanowiła 

ignorować kamerę obserwacyjną. Pomyślała sobie, że to wyobraźnia robi jej psikusy, 
ponieważ zbyt dużo myślała dziś o telewizji. Nie pierwszy raz przydarzało jej się coś takiego. 
Kiedyś przy przechodzeniu przez ulicę miała wrażenie, że śledzi ją kamera rejestrująca ruch 
uliczny, innym razem, że obserwuje ją kamera w trakcie przymierzania kapeluszy u 
Bloomingdale’a. Z jej głową było coś nie w porządku. Raz w Central Parku miała nawet 
wrażenie, że obserwuje ją uważnie ptak. 

Postanowiła odsunąć te myśli i wypiła łyk wódki. Ktoś chodził po barze i pytał 
mężczyzn, czy nazywają się McManus. 

– Świetnie – wybuchła Tricia – nie wiem, jak pani na to wpadła, ale... 
– Na nic nie „wpadłam”. Jedynie słuchałam, co pani mówi. 
– Wydaje mi się, że straciłam inne życie. 
– Każdemu to się zdarza. Codziennie, co chwila. Każda decyzja, jaką podejmujemy, 

każdy oddech, jaki robimy, otwiera jedne drzwi, a zamyka drugie. Większości nie widzimy. 
Zauważamy tylko niektóre. Wygląda na to, że pani zauważyła jedne z nich. 

– O tak... zauważyłam... Niech będzie. Opowiem pani. Historia jest bardzo prosta. Kilka 
lat temu poznałam na przyjęciu mężczyznę. Powiedział, że pochodzi z innej planety, i zapytał, 



czy nie chciałabym z nim pójść. „Oczywiście – powiedziałam. – Jasne”. Przyjęcie było nie do 
wytrzymania. Poprosiłam, żeby zaczekał, bo muszę iść po torebkę, ale będę szczęśliwa, 
mogąc udać się z nim na inną planetę. Oświadczył, że nie będę potrzebować torebki. 
Odparłam, że widocznie pochodzi z bardzo zacofanej planety, każdy bowiem wie, że kobieta 
zawsze musi mieć przy sobie torebkę. Trochę się zniecierpliwił, nie zamierzałam jednak aż 
tak bardzo ułatwiać mu sprawy tylko dlatego, że był z innej planety. Poszłam na górę. 
Znalezienie torebki zajęło nieco czasu, na dodatek ktoś siedział w łazience. Kiedy zeszłam, 
już go nie było. – Tricia zrobiła przerwę. 

– I...? – spytała Gail. 
– Furtka ogrodowa była otwarta. Wyszłam na drogę. Nieopodal zamrugały światła, 

pobłyskiwał jakiś kształt. Zdążyłam tylko zobaczyć, jak wznosi się w niebo, przelatuje 
bezgłośnie przez chmury i znika. Tyle. Koniec historii. Koniec jednego życia, początek 
nowego, nie ma jednak chwili, bym nie myślała o drugiej Tricii. Tricii, która nie wróciła po 
torebkę. Mam wrażenie, że znajduje się gdzieś w kosmosie, a ja ciągle stoję w jej cieniu. 

Między stolikami chodził pracownik hotelu, pytając każdego mężczyznę, czy nazywa się 
Miller. Żaden nie nazywał się Miller. 

– Naprawdę pani uważa, że ten... osobnik pochodził z innej planety? – spytała Gail. 
– Oczywiście. Miał statek kosmiczny. Aha, poza tym miał dwie głowy. 
– Dwie głowy? Nikt nie zwrócił na to uwagi? 
– To był bal kostiumowy. 
– Rozumiem. 
– Na drugiej głowie miał przykrytą płachtą materiału klatkę na ptaki. Udawał, że jest w 

niej papuga. Postukiwał w klatkę, wykrzykiwał idiotyzmy w stylu „Hej, Polly!”, skrzeczał i 
tak dalej. Potem zdjął na chwilę materiał i ryknął śmiechem. W klatce była druga głowa i 
śmiała się razem z pierwszą. Muszę przyznać, że było to dość niepokojące. 

– W takim razie dokonała pani chyba właściwego wyboru, moja droga. 
– Nie. Nie uważam tak. Nie mogłam już robić dalej tego, co robiłam. Byłam 

astrofizykiem, a nie można być dalej astrofizykiem, jeśli spotkało się dwugłową istotę z innej 
planety, której jedna z głów udaje papugę. Nie da się. Ja w każdym razie nie byłam w stanie. 

– No tak, to nie byłoby proste. Prawdopodobnie dlatego traktuje pani nieco szorstko 
ludzi, którzy mówią ewidentne bzdury. 

– Tak, prawdopodobnie ma pani rację. Przykro mi. 
– Nie ma w tym nic złego. 
– Jest pani pierwszą osobą, której o tym opowiadam. 
– Tak myślałam. Jest pani mężatką? 
– Eee... nie. W dzisiejszych czasach trudno to powiedzieć. Pytanie pani jest jednak 

uzasadnione, ponieważ prawdopodobnie właśnie problem małżeństwa stał się powodem 
komplikacji w moim życiu. Kilkakrotnie byłam bliska zawarcia małżeństwa, głównie dlatego 



że chciałam mieć dziecko, w końcu jednak każdy kandydat pytał, dlaczego ciągle stoję nad 
nim jak kat nad dobrą duszą? Co można odpowiedzieć na takie pytanie? Zastanawiałam się 
nawet, czy nie iść do banku spermy i nie zdać się na ślepy los. Niechby przypadek 
zdecydował, czyje dziecko urodzę. 

– Nie zamierzała pani chyba zrobić tego naprawdę? 
Tricia roześmiała się. 
– Chyba nie. Nigdy nie poszłam spróbować. Takie już jest to moje życie: nie próbować 

niczego naprawdę. Dlatego pewnie wylądowałam w telewizji – tam nic nie jest prawdziwe. 
– Przepraszam, czy pani nazywa się Tricia McMillan? 
Tricia gwałtownie się odwróciła. Stał za nią mężczyzna w czapce szofera. 
– Tak – odparła, natychmiast przechodząc do defensywy. 
– Szukam pani od godziny! W recepcji powiedziano mi, że nikt taki tu nie mieszka, ale 

sprawdziłem w biurze pana Martina, gdzie powiedziano mi, że zatrzymała się pani na pewno 
tutaj. Zapytałem jeszcze raz, ale nadal się upierali, że nigdy o pani nie słyszeli. Poprosiłem, 
by mimo to wywołano panią, ale nie mogli pani znaleźć. W końcu poprosiłem w biurze, by 
przysłali mi do samochodu faksem pani zdjęcie, i zacząłem sam sprawdzać. – Rzucił okiem 
na zegarek. – Jest, co prawda, dość późno, ale może zechce pani mimo to pojechać? 

Tricia znów osłupiała. 
– Pan Martin? Mówi pan o Andym Martinie z NBS? 
– Zgadza się, proszę pani. Chodzi o próbne zdjęcia do programu ogólnokrajowego. 
Tricia zeskoczyła ze stołka jak oparzona. Już sama myśl o programach panów McManusa 

i Millera zwalała ją z nóg. 
– Musimy się jednak pośpieszyć – oświadczył szofer. – O ile wiem, pan Martin uważa, że 

warto spróbować z angielskim akcentem, ale jego szef sądzi, że to zawracanie głowy. Pan 
Zwingler leci jednak dziś na Wschodnie Wybrzeże, o czym przypadkiem wiem, ponieważ to 
ja mam go zawieźć na lotnisko. 

– Świetnie – przerwała Tricia. – Jestem gotowa. Idziemy. 
– Doskonale. Do tej wielkiej limuzyny przed hotelem. 
Tricia zwróciła się do Gail. 
– Przykro mi. 
– Niech pani idzie! Życzę szczęścia. Bardzo miło się z panią rozmawiało. 
Tricia sięgnęła po torebkę, by zapłacić rachunek. 
– Cholera! – Torebka leżała w pokoju. 
– Ja zapłacę – rzekła Gail. – Z przyjemnością. Rozmowa z panią była bardzo pouczająca. 
Tricia westchnęła. 
– Naprawdę mi przykro z powodu dzisiejszego przedpołudnia i... 
– Proszę nic więcej nie mówić. Czuję się znakomicie. To tylko astrologia. Nie ma w tym 

nic istotnego. Świat się od niej nie zawali. 



– Dziękuję. – Tricia spontanicznie pochyliła się ku Gail i objęła ją. 
– Ma pani wszystko? – spytał szofer. – Nie chce pani pójść po torebkę czy coś innego? 
– Jeśli życie czegokolwiek mnie nauczyło, to tego, że nie wolno nigdy wracać po torebkę. 
Nieco ponad godzinę później Tricia siedziała na łóżku w swoim pokoju hotelowym. Nie 

ruszała się przez wiele minut. Wpatrywała się jedynie w torebkę, leżącą niewinnie u 
wezgłowia łóżka obok. 

W dłoni trzymała kartkę od Gail Andrews, na której napisano: „Proszę nie czuć się 
rozczarowaną. Jeśli chce pani porozmawiać, proszę do mnie zadzwonić. Na pani miejscu 
zostałabym jutro wieczorem w domu. Proszę odpocząć i nie przejmować się mną. To tylko 
astrologia. Świat się od niej nie zawali. Gail”. 

Szofer miał stuprocentową rację. Wyglądało na to, że wie lepiej o wszystkim, co się 
dzieje w NBS, od każdego, kogo Tricia spotkała w rozgłośni. Martin był za, Zwingler 
przeciw. Dostała niepowtarzalną okazję udowodnienia, że Martin ma rację, i wszystko 
dokładnie zepsuła. 

Świetnie. Świetnie, świetnie, świetnie. 
Czas jechać do domu. Czas zadzwonić na lotnisko i sprawdzić, czy zdąży na wieczorny 

samolot do Londynu. Sięgnęła po książkę telefoniczną. 
Oj. Wszystko po kolei. 
Odłożyła książkę, sięgnęła po torebkę i poszła z nią do łazienki. Postawiła ją na wannie i 

wyjęła plastykowe pudełeczko, w którym przechowywała szkła kontaktowe. Bez nich nie 
była w stanie przeczytać niczego ani z kartki, ani z plansz. 

Zakładając szkła, doszła do wniosku, że jeśli życie czegokolwiek ją nauczyło, to tego, iż 
istnieją sytuacje, w których nie należy wracać po torebkę, i sytuacje, kiedy należy to zrobić. 
Teraz życie musi ją jeszcze tylko nauczyć je rozróżniać. 



Rozdział 3 

W zakresie tego, co zabawnie nazywamy „przeszłością”, przewodnik Autostopem przez 
Galaktykę ma dużo do powiedzenia na temat wszechświatów równoległych. Niestety, bardzo 
niewiele z tego jest w stanie zrozumieć ktoś, kto nie osiągnął poziomu Zaawansowanego 
Boga. Ponieważ obecnie ogólnie się przyjmuje, że wszyscy znani bogowie powstali dobre 
trzy milionowe sekundy po powstaniu wszechświata, nie zaś – jak zawsze twierdzili – tydzień 
wcześniej, mają teraz sporo do wyjaśnienia i nie dysponują czasem na komentowanie 
problemów wyższej fizyki. 

Jedna z bardziej zachęcających uwag Autostopem na temat wszechświatów równoległych 
mówi, że nie ma cienia szansy, by cokolwiek z tego zrozumieć. Z tego powodu można 
spokojnie powtarzać „Co?” i „Hę?”, a nawet zacząć zezować albo wariować, bez ryzyka, że 
posądzą cię o szaleństwo. 

Na samym początku – twierdzi Autostopem – należy sobie uzmysłowić, że wszechświaty 
równoległe wcale nie są równolegle. 

Następnie należy sobie uzmysłowić, że mówiąc ściśle, nie są też wcale wszechświatami, 
tego lepiej jednak nie uzmysławiać sobie od razu, lecz później, dopiero po tym, jak 
uświadomimy sobie, że wszystko, co sobie dotychczas uświadomiliśmy, to nieprawda. 

Wszechświatami nie są z tego prostego powodu, że żaden wszechświat nie jest 
przedmiotem jako takim, lecz jedynie sposobem postrzegania tego, co jest znane jako 
CZWOP, czyli Całkowity Zbiór Wszelkiego Ogólnego Poplątania. Oczywiście także 
Całkowity Zbiór Wszelkiego Ogólnego Poplątania nie istnieje naprawdę, lecz jest jedynie 
sumą wszystkich możliwych sposobów postrzegania go. Gdyby oczywiście istniało. 

Równoległe nie są z tego samego powodu, z jakiego morze nie jest „równoległe” z 
niebem. To absolutnie nic nie oznacza. Można przeciąć CZWOP w dowolny sposób i zawsze 
otrzyma się coś, co ktoś określi jako swój dom. 

Teraz proszę uprzejmie zwariować. 
Ta Ziemia, którą zajmujemy się tutaj z powodu jej szczególnego miejsca w Całkowitym 

Zbiorze Wszelkiego Ogólnego Poplątania, została – w odróżnieniu od innych Ziem – trafiona 



przez neutron. W porównaniu z innymi rzeczami, jakimi można zostać trafionym, neutron nie 
jest duży. 

Co więcej – trudno sobie wyobrazić coś mniejszego od neutronu, czym można by zostać 
trafionym. Dla czegoś o wielkości Ziemi trafienie przez neutron nie jest niczym 
nadzwyczajnym. Wręcz przeciwnie – niezwykłością byłaby nanosekunda, w której Ziemia nie 
zostałaby trafiona przez parę miliardów neutronów. 

Biorąc pod uwagę, że materia składa się niemal wyłącznie z pustki, ważne jest 
oczywiście, co rozumiemy przez słowo „trafić”. Prawdopodobieństwo, że podróżujący przez 
szalejącą, wzburzoną pustkę neutron w coś trafi, jest mniej więcej takie, jak trafienie 
wyrzuconą przypadkowo z przelatującego boeinga 747 piłką w – powiedzmy – leżącą na 
ziemi kanapkę z jajkiem. 

A jednak neutron w coś trafił. Można by uznać, że w nic ważnego, nie należy jednak tak 
mówić, ponieważ oznaczałoby to czczą gadaninę. Jeśli w czymś tak wariacko 
skomplikowanym jak wszechświat coś się wydarza, jedynie Kevin sam w domu wie, co z 
tego wyniknie. („Kevin” oznacza tu przypadkową istotę, która nie ma o niczym pojęcia). 

Otóż ów neutron zderzył się z atomem. 
Atom był częścią molekuły. Molekuła była częścią kwasu rybonukleinowego. Kwas 

rybonukleinowy był częścią genu. Gen był częścią kodu reprodukcyjnego... i tak dalej. W 
rezultacie pewnej roślinie wyrósł dodatkowy liść. W hrabstwie Essex. Dokładnie: w miejscu, 
które po nie kończących się pertraktacjach i lokalnych sporach geologicznych miało się 
kiedyś stać hrabstwem Essex. 

Rośliną ową była koniczyna. Koniczyna ta w szczególnie efektywny sposób się 
rozprzestrzeniła, rozsiała nasiona i wkrótce stała się dominującym gatunkiem koniczyny. 
Dokładny związek przyczynowo-skutkowy między tym drobnym epizodem biologicznym 
oraz innymi, nieistotnymi zmianami w naszym plastrze Całkowitego Zbioru Wszelkiego 
Ogólnego Poplątania (na przykład faktem, że Tricia McMillan nie uciekła z Zaphodem 
Beeblebroxem, że nastąpiło znaczne zmniejszenie sprzedaży lodów o smaku orzechowym, 
albo że Ziemia, na której wszystko to się wydarzyło, nie została zburzona przez Vogonów w 
celu zrobienia miejsca nowej hiperprzestrzennej drodze szybkiego ruchu) znajduje się obecnie 
na miejscu 4 763 984 132 na liście projektów badawczych instytucji, będącej kiedyś 
wydziałem historii Uniwersytetu Maximegalońskiego, i nikt z gromadzących się tam, nad 
brzegiem basenu, do modlitwy nie uważa sprawy za pilną. 



Rozdział 4 

Tricia zaczynała mieć wrażenie, że świat sprzysiągł się przeciwko niej. Wiedziała, że to 
normalne, jeśli leciało się całą noc na wschód i nagle ma się przed sobą następny trudny 
dzień, na który w żaden sposób nie jest się przygotowanym, ale mimo wszystko... 

Na trawniku przed swoim domem znalazła wyciśnięte ślady. 
Niewiele ją obchodziły ślady na trawniku. Mogły zebrać się razem i iść sobie gdzie pieprz 

rośnie. Była sobota rano. Właśnie wróciła z Nowego Jorku, była zmęczona, źle usposobiona, 
podejrzliwa i niczego nie życzyła sobie bardziej od padnięcia na łóżko, włączenia cicho radia 
i zaśnięcia przy niezwykle przemądrzałych uwagach Neda Sherrina nie wiadomo o czym. 

Jednakże Eryk Bartlett nie zamierzał puścić jej, nie przeprowadziwszy przedtem 
dokładnego badania śladów. Eryk był starym ogrodnikiem, przychodzącym co sobotę rano ze 
wsi, by pogrzebać patykiem w jej ogródku. Nie wierzył, że ludzie mogą wracać wczesnym 
rankiem z Nowego Jorku. Nie podobało mu się to. Było to wbrew naturze. Wierzył za to w 
różne inne rzeczy. 

– To pewnie kosmici – oznajmił, schylił się i zaczął wodzić laską po konturach zagłębień. 
– Dużo się o nich ostatnio słyszy. Myślę, że to oni. 

– Sądzi pan? – Tricia powiedziała to, patrząc równocześnie ukradkiem na zegarek. 
„Dziesięć minut” – pomyślała. Uznała, że wytrzyma na stojąco jeszcze dziesięć minut, potem 
padnie i to niezależnie od tego, czy będzie już w sypialni, czy jeszcze w ogrodzie. Jeśli będzie 
musiała tylko stać, wytrzyma dziesięć minut. Jeśli na dodatek będzie musiała od czasu do 
czasu potakująco kiwać głową i mówić „Sądzi pan?”, wytrzyma prawdopodobnie tylko pięć. 

– Oczywiście – stwierdził Eryk. – Lądują tu, stają na trawniku, potem odlatują, czasem 
nawet z kotem. Kot pani Williams z poczty – pamięta pani, taki w rudobrązowe pręgi – został 
porwany przez ufoludki. Fakt, oddały go następnego dnia, ale zwierzątko było naprawdę w 
kiepskiej formie. Zaczęło wałęsać się rankami, a spać popołudniami. Przedtem robiło 
odwrotnie – rano spało, po południu wałęsało się. To efekt przesunięcia czasu, jakiemu 
zostało poddane w trakcie podróży statkiem kosmicznym. 

– Aha – mruknęła Tricia. 



– Pani Williams mówi, że namalowali kotu dodatkowe pręgi. Ślady na trawie wyglądają 
na zrobione podporami ich statków. 

– Nie mogą pochodzić od kosiarki? 
– Gdyby były nieco bardziej zaokrąglone, to tak, ale te są bardziej kanciaste. Widzi pani? 

Te kształty są dość nieziemskie. 
– Wspominał pan, że kosiarka szaleje i że trzeba ją naprawić, jeśli nie chcę, by robiła 

dziury w trawie. 
– Faktycznie tak mówiłem, panno Tricio, i nie wypieram się. Nie wykluczam w stu 

procentach, że to kosiarka, mówię tylko, co uważam za bardziej prawdopodobną przyczynę 
powstania dziur. Oni nadlatują swoimi talerzami stamtąd, znad drzew... 

– Eryku... – powiedziała Tricia wyrozumiale. 
– Powiem pani, co zrobię. Obejrzę kosiarkę, właściwie chciałem to już zrobić w zeszłym 

tygodniu, i dam pani spokój, żeby mogła pani pozałatwiać swoje sprawy. 
– Dziękuję, Eryku. Marzę o łóżku. Proszę brać z kuchni, na co tylko będzie pan miał 

ochotę. 
– Dziękuję, panno Tricio. Oby była pani szczęśliwa. – Schylił się i zerwał coś z trawnika. 

– Proszę, trzylistna koniczyna. Czeka panią szczęście. – Obejrzał dokładnie koniczynę, by 
przekonać się, że jest naprawdę trzylistna, a nie czterolistna z oderwanym listkiem. – Na pani 
miejscu miałbym jednak oczy otwarte na znaki przybyszów z innych planet. – Omiótł 
badawczym wzrokiem horyzont. – Zwłaszcza z kierunku Henley. 

– Dziękuję, Eryku – powtórzyła Tricia. – Będę uważać. 
Położyła się spać i śniła niespokojnie o papugach i innych ptakach. Obudziła się po 

południu i zaczęła nerwowo chodzić po domu, nie mogąc zdecydować, co zrobić z resztą 
dnia, czy ściślej mówiąc – resztą życia. Bitą godzinę dumała, czy jechać do miasta i spędzić 
wieczór u Stavra. Jego klub był obecnie najmodniejszym miejscem spotkań ludzi robiących 
karierę w branży radiowo-telewizyjnej; spotkanie z paroma przyjaciółmi będzie chyba 
najlepszym sposobem na uspokojenie nerwów i powrót do właściwego rytmu. W końcu 
postanowiła pójść. Oczywiście. Trochę się rozerwie. Bardzo lubiła Stavra, Greka z 
niemieckim ojcem, co jest dość niezwykłą kombinacją. Kilka dni temu była w „Alfie”, 
pierwszym klubie Stavra w Nowym Jorku, prowadzonym przez jego brata, uważającego się 
za Niemca z grecką matką. Stavro niezwykle się ucieszy, kiedy mu powie, że Karlowi 
kiepsko idzie prowadzenie klubu. Pójdzie choć po to, by zrobić mu tę przyjemność. 
Naprawdę trudno było utrzymywać, że Stavro i Karl Miiller żywią wobec siebie braterskie 
uczucia. 

Świetnie. Właśnie tak zrobi. 
Następną godzinę spędziła na dumaniu, w co się ubrać. W końcu zdecydowała się na 

szykowną krótką, czarną sukienkę, którą wypatrzyła w Nowym Jorku. Zadzwoniła do 



znajomego, by dowiedzieć się, kto może być dziś u Stavra, okazało się, że klub jest zamknięty 
z powodu wesela. 

Pomyślała sobie, że próba spędzenia życia według ustalonego przez siebie planu to jak 
próba kupienia w supermarkecie składników do podanego w gazecie przepisu. W 
supermarkecie zwykle dostaje się wózek na zakupy, który odmawia jazdy tam, dokąd się go 
pcha, i człowiek musi kupić zupełnie co innego, niż zamierzał. Co z tym potem począć? Jak 
zrobić to, co każe przepis? Nie miała pojęcia. 

Nie przejmując się tymi pytaniami, w nocy na trawniku Tricii wylądował pozaziemski 
statek kosmiczny. 



Rozdział 5 

Kiedy zobaczyła, że od strony Henley zbliża się jakiś obiekt, z początku była tylko trochę 
zaciekawiona, co to za światła. Ponieważ nie mieszkała zbyt daleko od lotniska Heathrow, 
była przyzwyczajona do oglądania wieczorami świateł na niebie. To prawda, że rzadko 
widywała je o tak późnej porze i tak nisko – stąd nieduże zaciekawienie. 

Kiedy owo nie wiadomo co coraz bardziej się zbliżało, zaciekawienie Tricii zaczęło 
przechodzić w zdziwienie. 

„Hmmm” – pomyślała. Na razie nie była w stanie pomyśleć więcej. W dalszym ciągu 
była półprzytomna, jej wewnętrzny zegar nie tykał jeszcze prawidłowo; to, o czym jedna 
połowa mózgu gwałtownie informowała drugą, nie docierało w odpowiednim czasie ani tam, 
gdzie należy. Tricia wyszła z kuchni, gdzie właśnie parzyła sobie kawę, i poszła otworzyć 
drzwi do ogrodu. Wciągnęła głęboko chłodne wieczorne powietrze, wyszła na dwór i 
spojrzała w górę. 

Mniej więcej trzydzieści metrów nad trawnikiem wisiało coś wielkości małego autobusu. 
Było tam naprawdę. Wisiało. Niemal bezgłośnie. 
W głębi duszy Tricii coś drgnęło. 
Powoli opadły jej ręce. Nie zauważała, że po nodze spływa jej gorąca kawa. Przestała 

niemal oddychać – maszyna powoli, centymetr po centymetrze, metr po metrze zaczęła 
opadać. Ostrożnie, jakby chciały ją wysondować i wymacać, ziemię oświetlały stożki światła 
z reflektorów. Światła omiotły Tricię. 

Nigdy nie odważyła się mieć nadziei na drugą szansę. Odnalazł ją? Wrócił? 
Statek opadał, wreszcie bezgłośnie wylądował na trawniku. Nie wyglądał tak samo jak 

ten, który zniknął na jej oczach przed laty, ale mogła się mylić; w końcu trudno określić 
kształt czegoś, jeśli widziało się jedynie światła, migocące na tle ciemnego nieba. 

Cisza. 
Po chwili rozległo się „pik” i „brummm”. 
Jeszcze jedno piknięcie i brumnięcie. Pik brummm, pik brummm. 
Otworzył się luk wejściowy i na trawnik padło światło. 
Tricia stała, drżąc. 



W świetle pojawił się kontur postaci, następnie drugi i trzeci. Patrzyły na nią spokojne, 
wielkie oczy. Ręce uniosły się powoli w geście powitania. 

– McMillan? – rozległ się w końcu dziwny, piskliwy głos, z widoczną trudnością radzący 
sobie z ziemskimi zgłoskami. – Tricia McMillan? Panna Tricia McMillan? 

– Tak... – szepnęła Tricia niemal bezgłośnie. 
– Obserwowaliśmy panią. 
– Ob... obserwowaliście? Mnie? 
– Tak. 
Wielkie oczy powoli lustrowały ją od góry do dołu. 
– W naturze jest pani mniejsza – powiedziała jedna z istot. 
– Słucham? 
– Mniejsza. 
– Nie... nie całkiem rozumiem. – W najmniejszym stopniu nie spodziewała się czegoś 

podobnego, ale nawet jak na coś, czego się nie spodziewała, sprawa przybierała zupełnie inny 
obrót, niż mogłaby się spodziewać. – Przysłał... przysłał was... Zaphod? 

Pytanie to wywołało wśród trójki przybyszów niejaką konsternację. Zaczęli się naradzać 
rwanym, niezrozumiałym językiem. Po chwili zwrócili się ku Tricii. 

– Nie sądzimy. W każdym razie nic nam o tym nie wiadomo. 
– Gdzie leży ten Zaphod? – zapytał jeden z przybyszów, spoglądając w niebo. 
– Nie... nie mam pojęcia... – szepnęła Tricia. 
– Daleko stąd? W jakim kierunku? Nic o nim nie wiemy. 
Tricia dość niechętnie, ale musiała pogodzić się z faktem, że przybysze nie mają pojęcia, 

o kim ani o czym mówi. Ona też nie miała pojęcia, o czym mówią obcy. Odsunęła nadzieję i 
uruchomiła mózg. Rozczarowanie nic nie da. Musi myśleć przede wszystkim o tym, że ma 
przed sobą dziennikarską sensację stulecia. Co robić w takiej sytuacji? Pobiec do domu po 
kamerę wideo? Zaczekają, aż wróci, czy uciekną? Była zbyt oszołomiona, żeby kierować się 
jakąś strategią. „Zrób wszystko, by dalej mówili – pomyślała. – Resztą zajmiesz się później”. 

– Obser... obserwowaliście mnie? 
– Was wszystkich. Wszystko na waszej planecie. Telewizję. Radio. Telekomunikację. 

Komputery. Konferencje wideo. Domy towarowe. 
– Co? 
– Parkingi. Wszystko. Obserwujemy wszystko. 
Tricia wlepiła w nich wzrok. 
– To musi być strasznie nudne! – wybuchnęła. 
– Jest. 
– Dlaczego więc...? 
– Poza... 
– Tak? Poza... nie rozumiem. 



– Poza teleturniejami. Lubimy oglądać teleturnieje. 
W czasie przerażająco długiej chwili ciszy, jaka zapanowała po tym wyznaniu, Tricia 

wpatrywała się w obcych, a oni w Tricię. 
– Chciałabym przynieść coś z domu – wykrztusiła w końcu możliwie obojętnie. – Może... 

może chcecie... może któryś z was ma ochotę wejść do środka i się rozejrzeć? 
– Bardzo chętnie! – Wszyscy trzej byli zachwyceni. 
Podczas gdy Tricia z największym pośpiechem przygotowywała kamerę wideo, aparat 

fotograficzny, magnetofon i inne znajdujące się w zasięgu ręki urządzenia do zapisu obrazu i 
dźwięku, obcy stali nieporadnie na środku salonu. Byli bardzo szczupli, w świetle lamp ich 
skóra wyglądała na powleczoną matową warstwą rdzawej zieleni. 

– Jeszcze sekundę cierpliwości, chłopcy – poprosiła Tricia, grzebiąc w szufladach w 
poszukiwaniu taśm i filmów. 

Obcy zaczęli przeglądać regały ze starymi płytami i z kompaktami. Jeden delikatnie 
stuknął drugiego łokciem w bok. 

– Patrz. Elvis. 
Tricia zamarła i ponownie wbiła wzrok w swych gości. 
– Lubicie Elvisa? 
– Oczywiście – odpowiedziała cała trójka zgodnym chórem. 
– Elvisa Presleya? 
– Oczywiście. 
Próbując wepchnąć w kamerę nową kasetę, Tricia, zupełnie zdezorientowana, kręciła 

głową. 
– Niektórzy Ziemianie – nieśmiało odezwał się jeden z przybyszów – uważają, że Elvisa 

uprowadzili kosmici. 
– Słucham? A uprowadzili? 
– Bardzo możliwe... 
– Chcecie powiedzieć, że porwaliście Elvisa? – sapnęła Tricia. Robiła, co mogła, by 

zachować spokój i nie zaplątać się w sprzęcie, ale sytuacja zaczynała ją przerastać. 
– Nie. Nie my – odparli goście. – Kosmici. To dość interesująca teoria i często o niej 

dyskutujemy. 
– Muszę to nagrać... – wymamrotała Tricia pod nosem. 
Upewniła się, że kamera wideo jest załadowana i pracuje. Skierowała ją na gości. Nie 

chcąc ich wystraszyć, nie podnosiła kamery do oka, miała jednak wystarczające 
doświadczenie, by filmować z biodra. 

– Świetnie – zaczęła. – Teraz powoli i dokładnie opowiedzcie, kim jesteście. Najpierw ty 
– powiedziała do obcego z lewej strony. – Jak się nazywasz? 

– Nie wiem. 
– Nie wiesz? 



– Nie wiem. 
– Aha. A wy dwaj? 
– Też nie wiemy. 
– Dobrze. Znakomicie. Może więc powiecie, skąd przybywacie. 
Cała trójka pokręciła głowami. 
– Nie wiecie, skąd jesteście? 
Znów pokręcili głowami. 
– W takim razie... co w takim razie... eee. – Zaczęła tracić koncept; dzięki zawodowej 

rutynie dalej jednak trzymała kamerę odpowiednio skierowaną. 
– Mamy zadanie – powiedział jeden z obcych. 
– Zadanie? Jakie? 
– Nie wiemy. 
W dalszym ciągu trzymała kamerę pewną ręką. 
– Co robicie na Ziemi? 
– Przybyliśmy po ciebie. 
Stalową ręką, stalową ręką. Jak na statywie. Zaczęła się zastanawiać, czy jednak nie 

wziąć statywu. Na szczęście myśl ta dała jej chwilę spokoju i mogła przetrawić to, co 
usłyszała. Postanowiła zrezygnować ze statywu, dzięki filmowaniu z ręki była 
operatywniejsza. Przeleciało jej przez myśl: „Boże, co teraz?” 

– Dlaczego – spytała najspokojniej w świecie – przylecieliście po mnie? 
– Ponieważ straciliśmy rozum. 
– Przepraszam bardzo – uznała Tricia – ale jednak muszę iść po statyw. 
Zupełnie im nie przeszkadzało stać bezczynnie i czekać, aż Tricia przyniesie statyw i 

zamocuje kamerę. Na jej twarzy nie drgnął ani jeden mięsień, nie miała najmniejszego 
pojęcia, co właściwie się dzieje i co ma o tym wszystkim sądzić. 

– Świetnie – powiedziała, kiedy skończyła. – Dlaczego... 
– Podobał nam się twój wywiad z astrolożką. 
– Widzieliście go?! 
– Widzimy wszystko. Bardzo interesujemy się astrologią. Lubimy ją. Jest bardzo 

interesująca. Nie wszystko jest interesujące, ale astrologia tak. Wszystko, co jest w 
gwiazdach. To, co przepowiadają. Kilka informacji bardzo by się nam przydało. 

– Ale... – Tricia nie wiedziała, co dalej mówić. „Daj sobie spokój – pomyślała. – 
Zastanawianie się nie ma sensu”. W końcu przyznała: – Ale ja nie mam pojęcia o astrologii. 

– My mamy. 
– Wy macie? 
– Tak. Kierujemy się horoskopami. Jesteśmy żądni wiedzy. Czytamy wszystkie wasze 

gazety i czasopisma i traktujemy je bardzo poważnie. Nasz przywódca uważa jednak, że 
mamy pewien problem. 



– Macie przywódcę? 
– Tak. 
– Jak się nazywa? 
– Nie wiemy. 
– Jakim imieniem się przedstawia, do jasnej cholery?! Przepraszam. To trzeba będzie 

wyciąć. Jakim imieniem się przedstawia? 
– Żadnym. Nie pamięta go. 
– Skąd więc wiecie, że to wasz przywódca? 
– Bo objął przywództwo. Powiedział, że ktoś musiał to zrobić. 
– Aha! – Tricia pochwyciła wskazówkę. – Gdzie? 
– Na Rupercie. 
– Co?! 
– Twoi współplemieńcy nazywają to miejsce „Rupert”. Dziesiątą planetę waszego Układu 

Słonecznego. Osiedliliśmy się tam wiele lat temu. Bardzo tam zimno i ponuro, ale miejsce 
jest dobre do obserwacji. 

– Dlaczego nas obserwujecie? 
– Nie umiemy robić nic innego. 
– Doskonale. Świetnie. W czym tkwi problem, zdaniem waszego przywódcy? 
– W triangulacji. 
– Słucham? 
– Astrologia to bardzo precyzyjna nauka. Doskonale o tym wiemy. 
– Hmmm... 
– Ale tylko tu, na Ziemi. 
– Ahaaa... – Tricia miała wrażenie, że coś zaczyna jej świtać. 
– No więc, na przykład, jeśli Wenus wchodzi w znak Koziorożca, dotyczy to wyłącznie 

Ziemi... Co to oznacza dla Ruperta? Co oznacza Ziemia w Koziorożcu? Skąd mamy to 
wiedzieć? Wśród ogromu udokumentowanej wiedzy, jaką straciliśmy, musiała być 
trygonometria. 

– A więc... – wydukała Tricia – chcecie, bym... poleciała z wami... na Ruperta? 
– Tak jest. 
– Aby biorąc pod uwagę pozycje Ziemi i Ruperta, zinterpretować na nowo horoskopy? 
– Tak jest. 
– Dostanę wyłączność? 
– Oczywiście. 
– Lecę! – oznajmiła Tricia, myśląc, że w najgorszym razie sprzeda historię „National 

Enquirerowi”. 
 



Pierwszą rzeczą, na jaką zwróciła uwagę na pokładzie statku, który miał ją zawieźć na 
kraniec Układu Słonecznego, był szereg monitorów. Gnały przez nie, błyskawicznie się 
zmieniając, tysiące obrazów. Przed monitorami siedział czwarty obcy, koncentrował się na 
jednym z nich. Pokazywał on zaimprowizowany wywiad, jaki Tricia przeprowadziła przed 
chwilą z jego trzema kolegami. Widząc, że wchodząca do statku Ziemianka jest wyraźnie 
zaniepokojona, odwrócił się w jej stronę. 

– Dobry wieczór, panno McMillan – powiedział. – Świetna robota. 



Rozdział 6 

Ford Prefect dotknął podłogi w pełnym pędzie. Była mniej więcej dziesięć centymetrów 
niżej szybu wentylacyjnego, niż pamiętał, przeliczył się więc co do momentu, w którym 
wyląduje, ruszył zbyt wcześnie, potknął się i skręcił sobie kostkę. Cholera! Mimo to, lekko 
utykając, pobiegł dalej. 

Jak zwykle, w całym budynku dziko wyły podekscytowane alarmy. Ford skoczył 
szczupakiem za zwykle stojącą tu szafę, rozejrzał się na wszystkie strony, by upewnić się, że 
nikt go nie może zobaczyć, i zaczął gwałtownie szukać w plecaku, by wyjąć zazwyczaj 
potrzebne w takiej sytuacji przedmioty. 

Niezwykłe było jedno; piekielnie bolała go kostka. 
Podłoga znajdowała się nie tylko dziesięć centymetrów niżej, niż pamiętał, znajdowała 

się na zupełnie innej planecie, zaskoczyło go jednak tylko tych dziesięć centymetrów. 
Redakcję Autostopem przez Galaktykę nieraz przenoszono na inne planety z powodu 
warunków klimatycznych, lokalnych nieporozumień, rachunków za prąd czy ponagleń do 
zapłacenia podatku, za każdym jednak razem odtwarzano ją z dokładnością niemal co do 
molekuły. Dla większości pracowników firmy wygląd ich gabinetów był w końcu jedyną stałą 
w ich mocno poszatkowanych indywidualnych światach. 

Mimo wszystko w otoczeniu było coś dziwnego. 
Ford uznał, że właściwie to nic zaskakującego, i wyciągnął lekki ręcznik służący do 

rzucania. W jego życiu wszystko było mniej lub bardziej dziwne, tyle tylko że tutaj było 
dziwnie nieco inaczej, niż był do tego przyzwyczajony, tu było... no cóż – kuriozalnie. 
Jeszcze nie umiał dokładnie określić, na czym to polegało. 

Wyjął klucz wzorcowy numer 3. 
Alarmy wyły w doskonale znany mu sposób. Brzmiały jak melodia, którą mógłby nucić z 

pamięci. Wszystko w środku było doskonale znane. Świat na zewnątrz był czymś zupełnie 
nowym, nigdy jeszcze nie był na Sakro-Filia Hensza, ale planeta spodobała mu się. Panowała 
tu karnawałowa atmosfera. 

Wyciągnął z torby dziecięcy łuk i strzałę, kupione od ulicznego handlarza. Szybko 
odkrył, że panujący tu karnawałowy nastrój bierze się stąd, iż mieszkańcy świętują rocznicę 



Przypuszczenia Świętego Antwelma. Za życia święty Antwelm był potężnym i lubianym 
królem, który wysunął bardzo ważne i lubiane przypuszczenie. Król Antwelm przypuścił, że 
świat tak naprawdę życzy sobie z całego serca jedynie tego, by być szczęśliwym, dobrze się 
bawić i jak najprzyjemniej spędzać czas, w zamian za to byłby gotów zrezygnować ze 
wszystkiego innego. W testamencie kazał cały swój majątek przeznaczyć na organizowanie 
co roku w rocznicę Przypuszczenia wielkiej fety, w trakcie której można było dobrze zjeść, 
potańczyć i pobawić się w niemądre gry typu „łap wocketa”. Przypuszczenie było tak 
znakomite, że król został za nie kanonizowany. Mało tego – wszyscy dotychczasowi święci, 
którzy zostali kanonizowani albo za to, że dali się w nędzny sposób ukamienować, albo za to, 
że wegetowali przez lata głową w dół w beczce z gnojem, zostali zdegradowani i uznani za 
kłopotliwe indywidua. 

Kiedy Ford przyleciał na planetę, podobna do litery H budowla redakcji Autostopem, 
złożona z dwóch wieżowców, dominowała nad przedmieściami w zwykły dla siebie sposób; 
Ford wszedł do środka również w zwykły dla siebie sposób. Od wchodzenia przez hol 
preferował wchodzenie systemem wentylacyjnym, hol bowiem patrolowały roboty, których 
zadanie polegało na wyciąganiu od przybywających pracowników informacji na temat ich 
kont służbowych. Konta Forda miały sławę bardzo skomplikowanych i wyjątkowo trudnych 
do rozeznania; w końcu doszedł do wniosku, że grasujące po holu roboty, niestety, nie 
dysponują wystarczającymi potencjałami umysłowymi, aby pojąć argumenty, jakie zamierzał 
wysunąć dla uzasadnienia sytuacji na swoich kontach. Z tego powodu wolał wkraczać do 
redakcji inną drogą. 

Powodowało to, że niemal w całym budynku, z wyjątkiem księgowości, włączały się 
alarmy, ale Fordowi bardzo to odpowiadało. 

Kucnął za szafą, polizał znajdującą się na czubku strzały przyssawkę i pieczołowicie 
przyłożył ją do cięciwy. 

Nie minęło pół minuty, jak pojawił się nie większy od melona robot nadzorczy, lecący 
mniej więcej półtora metra nad ziemią. Leciał korytarzem, rozglądając się na lewo i prawo, 
szukał czegoś niecodziennego. 

Ford wypuścił strzałę w idealnie obliczonym momencie. Śmignęła przez korytarz i 
przykleiła się do przeciwległej ściany. Kiedy przelatywała obok robota, jego czujniki 
natychmiast ją wychwyciły i robot obrócił się o dziewięćdziesiąt stopni, by obejrzeć obiekt i 
stwierdzić, co to, do diabła, jest oraz dokąd leci. 

Właśnie to dało Fordowi sekundę za czujnikowymi plecami cybermatu. Zarzucił na 
robota ręcznik i złapał go w potrzask. 

Ponieważ robot był przyozdobiony wypustkami licznych czujników, był w stanie szarpać 
się jedynie w tył i w przód, nie mógł pod ręcznikiem manewrować, ani tym bardziej odwrócić 
się i spojrzeć swemu oprawcy w oczy. 



Ford szybkim zamachem przyciągnął robota do siebie i przygniótł do podłogi. Robot 
zaczął rozdzierająco skamleć. Zręcznym, wypracowanym ruchem Ford wsunął klucz 
wzorcowy numer 3 pod ręcznik i podniósł znajdującą się na szczycie robociej kuli plastykową 
klapkę, za którą kryły się obwody logiczne maszyny. 

Logika jest świetną rzeczą, ma jednak – co wykazała ewolucja – kilka wad. 
Wszystko, co logicznie myśli, może zostać oszukane przez coś, co myśli przynajmniej tak 

samo logicznie. Najprostszym sposobem stuprocentowo logicznego oszukania robota jest 
podawanie mu ciągle tego samego zestawu bodźców, co spowoduje, że zapłacze się w 
błędnym kole. Zademonstrowano to po raz pierwszy w sławnym, przeprowadzonym kilka 
tysięcy lat temu w MIPIMBNOZ-ie (Maximegalońskim Instytucie Powolnego i 
Męczeńskiego Badania Nieoczekiwanie Oczywistych Zjawisk) eksperymencie z kanapką ze 
śledziem. 

Zaprogramowano robota tak, by sądził, że lubi kanapki ze śledziem. (Była to 
najtrudniejsza część eksperymentu.) Następnie położono przed nim kanapkę ze śledziem i 
robot natychmiast pomyślał: „Oj! Kanapka ze śledziem! Lubię kanapki ze śledziem!” Schylił 
się, podniósł kanapkę, wsunął ją sobie w przykryty klapką otwór do wsadzania kanapek ze 
śledziem i wyprostował się. Na nieszczęście został tak skonstruowany, że prostowanie ciała 
powodowało wypadanie kanapki z otworu i jej lądowanie pod jego nogami. Robot więc 
natychmiast pomyślał: „Oj! Kanapka ze śledziem!” i tak dalej i całe działanie odbywało się 
od nowa. Kanapka nie zanudziła się w kurzu na śmierć i nie odpełzła w poszukiwaniu 
ciekawszych sposobów spędzania czasu, tylko dlatego że składała się jedynie z dwóch 
kromek chleba i martwej ryby i jeszcze mniej od robota zdawała sobie sprawę z tego, co się 
dzieje. 

W ten sposób naukowcy odkryli siłę napędową wszelkich zmian, rozwoju wszechświata i 
postępu w życiu: kanapki ze śledziem. Opublikowali na ten temat artykuł, został on jednak 
wyśmiany jako wybitnie głupi. Zweryfikowali dane i stwierdzili, że w rzeczywistości odkryli 
„nudę”, czy raczej jej funkcję praktyczną. Uskrzydleni tym przełomowym odkryciem, zaczęli 
odkrywać kolejne uczucia: „drażliwość”, „depresję”, „niechęć”, „wstręt” i inne. Do kolejnego 
przełomu doszło po rezygnacji w trakcie badań z używania kanapek ze śledziem. Nagle 
okazało się, że wyzwoliło to mnóstwo nowych emocji, takich jak „ulga”, „radość”, 
„swoboda”, „apetyt”, „zadowolenie” i – co najważniejsze – „dążenie do szczęścia”. 

Ostatnie było największym przełomem. 
Nagle okazało się, że można w bardzo prosty sposób zastąpić mnóstwo niezwykle 

skomplikowanych programów, koniecznych do sterowania robotami w najróżniejszych 
sytuacjach. Wystarczało wyposażyć roboty w zdolność nudzenia się albo cieszenia i spełnić 
kilka prostych warunków, sprowadzających jeden lub drugi stan. Resztę załatwiały same. 

Robot, którego Ford więził pod ręcznikiem, nie był – przynajmniej w tej chwili – 
szczęśliwym robotem. Był szczęśliwy, kiedy mógł się poruszać. Był szczęśliwy, kiedy mógł 



widzieć. Był szczególnie szczęśliwy, widząc coś, co się poruszało, zwłaszcza jeśli 
poruszające się coś robiło rzeczy zakazane. Wtedy robot mógł z największą radością o tym 
zameldować. 

Ford zaraz sobie z tym poradzi. 
Kucał nad robotem i trzymał go między kolanami. Ręcznik w dalszym ciągu zakrywał 

wszystkie czujniki, Ford odsłonił już jednak obwody logiczne. Robot pomrukiwał smętnie i 
wydawał z siebie cierpiętnicze odgłosy, był jednak w stanie jedynie nędznie się szarpać. Ford 
podważył kluczem chipa. W momencie, kiedy go wyjął, robot zamilkł i popadł w śpiączkę. 

Wyjęty przez Forda chip zawierał rozkazy dotyczące warunków, jakie musiały być 
spełnione, by robot był szczęśliwy. „Szczęście” osiągał wtedy, gdy z kontaktu znajdującego 
się po lewej stronie docierał drobny elektryczny impuls do kontaktu po prawej stronie. O tym, 
czy impuls dotrze, decydował chip. 

Ford wyciągnął z ręcznika cienki drucik. Jeden jego koniec wetknął w lewy górny punkt 
gniazdka, drugi w prawy dolny. Koniec roboty. Od tej chwili robot będzie szczęśliwy bez 
względu na to, co się będzie działo. 

Ford wstał i ściągnął ręcznik. Chwiejąc się na boki, robot wzleciał nad ziemię. Obrócił się 
i zauważył Forda. 

– Pan Prefect! Tak się cieszę, że pana widzę! 
– To ja się cieszę, że cię widzę, przyjacielu. 
Robot natychmiast złożył do centrali raport, że wszystko w tym najlepszym ze wszystkich 

możliwych światów jest w najlepszym porządku; na skutek tego alarmy zamilkły i wszystko 
wróciło do normy. 

No, prawie wszystko. 
Było coś dziwnego w wyglądzie otoczenia. 
Robocik zachłystywał się elektroniczną rozkoszą. Ford szedł szybko korytarzem, robot 

leciał za nim podskakując; bez przerwy opowiadał, jakie wszystko jest wspaniałe i jak bardzo 
jest szczęśliwy, że może o tym opowiadać. 

Ford nie był szczęśliwy. 
Mijał ludzi, których nie znał. Nie wyglądali na swojaków. Byli zbyt dobrze ubrani. Mieli 

zbyt martwe oczy. Za każdym razem, kiedy zobaczył w oddali kogoś znajomego i podbiegał, 
by się przywitać, z bliska stwierdzał, że to ktoś inny, ze znacznie lepszą fryzurą i znacznie 
bardziej zaciętym wyrazem twarzy od... no tak, każdego znajomego Forda. 

Schody były przesunięte kilka centymetrów w lewo. Sufit był nieco niższy. Hol 
przebudowano. Nie było to niepokojące, jedynie nieco dziwne. Niepokojem napawał wystrój. 
Z założenia miał być nachalny i papuzi, a poza tym drogi, ponieważ Autostopem sprzedawało 
się doskonale w całym cywilizowanym i postcywilizowanym świecie. Drogi, ale dowcipny. 
W korytarzach ustawiono szeregi najdziwniejszych automatów do gry. Z sufitów zwisały 
idiotycznie pomalowane fortepiany, w basenach znajdujących się na wewnętrznych 



podwórkach kotłowały się odrażające morskie stwory z planety Viv, korytarze przemierzały 
roboty-lokaje, poszukujące dłoni, w które mogłyby wcisnąć pieniące się drinki. Ludzie 
prowadzili na smyczy smoki, w biurach na kurzych grzędach trzymali wiroloty. Wiedziano, 
jak się bawić, kto zaś nie wiedział, mógł nauczyć się tego na kursach dokształcających. 

Po tym wszystkim nie było śladu. 
Ktoś wziął się za budynek i poddał go inkwizycyjnej kuracji. 
Ford ostro skręcił, wszedł do wnęki, kiwnął ręką i przyciągnął do siebie robota. Kucnął i 

spojrzał surowo na paplającego cybernautę. 
– Co tu się stało? 
– Oj, same piękne rzeczy, panie Prefect. Najpiękniejsze, jakie można sobie wyobrazić. 

Mogę usiąść panu na kolanach? 
– Nie! – krzyknął Ford, odrzucając intruza na bok. 
Zachwycony brutalnym odrzuceniem, robot zaczął podskakiwać i trajkotać i popadł w 

absolutny zachwyt. Ford znów go złapał i przytrzymał na wyciągniętej dłoni. Robot starał się 
zachowywać spokojnie, ale nie był w stanie powstrzymać delikatnego dygotu. 

– Coś tu się zmieniło, nie? – syknął Ford. 
– Oczywiście! – pisnął robocik. – W cudowny i wspaniały sposób. Nie jestem w stanie 

wyrazić, jak mi się to podoba. 
– A jak tu było przedtem? 
– Ekstra. 
– I mimo to podoba ci się tak, jak jest teraz?! 
– Wszystko mi się podoba – westchnął robot. – Zwłaszcza to, jak pan na mnie krzyczy. 

Proszę jeszcze raz na mnie nakrzyczeć... 
– Gadaj, co się stało!!! 
– Dziękuję, dziękuję... 
Ford westchnął. 
– Dobrze, już mówię... – dyszał robot. – Autostopem zostało przejęte. Kierownictwo jest 

nowe. Mógłbym się rozpłynąć, takie to świetne. Stare kierownictwo, oczywiście, też było 
doskonałe, choć nie wiem, czy wtedy tak uważałem. 

– Wtedy nie miałeś w głowie drucika. 
– Zapewne. To cudownie prawdziwe. Wspaniale, perliście, pieniąco, bulgocząco 

prawdziwe. Cóż za wywołujące najwyższy zachwyt, złotouste stwierdzenie! 
– Co się stało? – spytał ponownie Ford. – Co to za nowe kierownictwo? Kiedy przejęli 

interes? Co... ach, dajmy sobie spokój. – Machnął ręką, robocik znów bowiem zaczął 
trajkotać bez opamiętania i ocierać się Fordowi o udo. – Cóż, sam się dowiem. 

Ford rzucił się na drzwi gabinetu redaktora naczelnego. Kiedy framuga pękła i puściła, 
przykucnął, zwinął się w maleńką kulkę i potoczył do miejsca, w którym zwykle stał barek na 
kółkach, zastawiony paroma najmocniejszymi i najdroższymi w Galaktyce trunkami. Złapał 



go i zastawiając się nim jak tarczą, potoczył go przez otwartą przestrzeń pośrodku biura do 
miejsca, gdzie stała droga, choć niezwykle wulgarna rzeźba Ledy z kałamarnicą, i skrył się za 
nią. Robocikowi nadzorczemu, który wleciał za Fordem i unosił się na wysokości piersi 
dorosłego człowieka, samobójczą radość sprawiało branie na siebie ognia zaporowego. 

Tak wyglądał plan, a był niezbędny. Obecny redaktor naczelny, Stagyar-zil-Doggo, był 
niebezpiecznie niezrównoważonym osobnikiem z morderczymi skłonnościami wobec 
pracowników, którzy zjawiali się w jego biurze bez świeżych, gotowych do druku 
materiałów. Dla odstraszenia tych, którzy nie mogli służyć nowym materiałem, lecz jedynie 
listą powodów, dlaczego nic nie napisali, miał arsenał broni laserowej, połączonej ze 
specjalnym urządzeniem we framudze drzwi. Dzięki temu firma miała zapewniony 
intensywny dopływ materiałów. 

Niestety, nie było barku na kółkach. 
Ford rozpaczliwie rzucił się w bok, fikając koziołki w kierunku Ledy z kałamarnicą, 

niestety, rzeźby też nie było. Przerażony i ogarnięty paniką wirował po pokoju; potknął się, 
stracił równowagę, huknął w okno, na szczęście zrobione z przeciwrakietowego szkła, odbił 
się i poobijany i wycieńczony padł za elegancką, szarą, obitą gniecioną skórą kanapę, której 
dawniej tu nie było. 

Po kilku sekundach wyjrzał ostrożnie znad kanapy. Nie tylko brakowało barku na kółkach 
i Ledy z kałamarnicą, ale jakby brakowało też ognia zaporowego. Zmarszczył czoło. 
Wszystko było nie tak. 

– Pan Prefect, jak mniemam – powiedział jakiś głos. 
Głos należał do pedantycznie ogolonego jegomościa, skulonego za wielkim biurkiem z 

ceramotiku. Stagyar-zil-Doggo był może i niezwykłym facetem, ale nikt – i to z wielu 
powodów – na pewno nie określiłby go jako pedantycznie ogolonego. Człowiekiem za 
biurkiem nie był Stagyar-zil-Doggo. 

– Ze sposobu, w jaki pan wszedł, wnoszę, że nie dysponuje pan nowym materiałem dla... 
eee... Autostopem – powiedział wygolony osobnik. Trzymał łokcie na stole i stykał duże palce 
dłoni w sposób, który z niewiadomego powodu nie został dotychczas uznany za gorszący. 

– Byłem zapracowany – powiedział Ford dość niemrawo. Wstał z wysiłkiem i otrzepał 
ubranie. Zaczął się zastanawiać, dlaczego usprawiedliwia się tak niemrawo. Musi przejąć 
inicjatywę. Musi się dowiedzieć, kim, do diabła, jest ten człowiek. Nagle wpadł na pomysł, 
jak to zrobić. 

– Kim pan, do diabła, jest? – zapytał. 
– Pańskim nowym redaktorem naczelnym. Oczywiście, jeśli zdecydujemy się korzystać 

dalej z pańskich usług. Nazywam się Vann Harl. – Nie wyciągnął ręki, ale dodał: – Co zrobił 
pan robotowi? 

Robocik powoli, bardzo powoli przetaczał się pod sufitem to w lewo, to w prawo. Cicho 
pojękiwał. 



– Uszczęśliwiłem go – prychnął Ford. – Uważam uszczęśliwianie innych za życiową 
misję. Gdzie Stagyar? Co ważniejsze – gdzie barek? 

– Pan zil-Doggo nie należy już do naszej organizacji. Wyobrażam sobie, że zawartość 
barku pomaga mu pogodzić się z tym faktem. 

– Organizacji? – wrzasnął Ford. – Organizacja! Co za kompletnie idiotyczne słowo na 
określenie tego interesu! 

– Byliśmy tego samego zdania. Niedostatek struktury, nadmiar kosztów, brak efektów, 
nadmiar alkoholu. I to tylko w przypadku samego redaktora naczelnego. 

– Hej, ja tu jestem od robienia dowcipów! – wtrącił Ford. 
– Nie – zaprzeczył Harl. – Pan zajmie się restauracjami. – Rzucił na biurko kawałek 

plastyku. 
Ford nie zrobił najmniejszego ruchu, by po niego sięgnąć. 
– Pan... co?! – spytał Ford. 
– Nie. Ja Harl. Pan Prefect. Pan robić kolumna o restauracjach. Ja wydawca. Ja siedzieć i 

mówić, że pan robić kolumna o restauracjach. Jasne? 
– Kolumnę o restauracjach? – Ford był zbyt zaskoczony, by móc się wściec. 
– Siadać, Prefect! – Harl obrócił się wraz z fotelem, wstał, podszedł do okna i zaczął 

obserwować maleńkie plamki, które dwadzieścia trzy piętra niżej świętowały karnawał. – 
Czas, byśmy postawili biznes na nogi, Prefect. My z przedsiębiorstwa „NieskończoMęt”... 

– My skąd? 
– „NieskończoMęt”. Kupiliśmy Autostopem. 
– Nieskończoment?! 
– Nazwa kosztowała nas miliony, Prefect. Natychmiast pan ją polub, albo zaczynaj się 

pakować. 
Ford wzruszył ramionami. Nie miał co pakować. 
– Wszechświat się zmienia – mówił Harl – i musimy zmieniać się razem z nim. 

Dostosowywać do wymogów rynku. Rynki zbytu ekspandują. Nowe cele, nowe metody. 
Przyszłość... 

– Proszę nic mi nie mówić o przyszłości. Zwiedziłem ją całą. Spędziłem w niej pół życia. 
W przyszłości jest tak samo jak gdziekolwiek. Tak samo jak kiedykolwiek. Dzieją się takie 
same bzdury, jedynie w nieco szybszych samochodach i gorszym powietrzu. 

– To tylko jedna z przyszłości. Pańska, jeśli się pan z nią pogodzi. Musi pan zacząć 
myśleć wielowymiarowo! W tej chwili we wszystkich możliwych kierunkach rozprzestrzenia 
się niezliczona liczba przyszłości! I w tej! I w tej też! Miliardy rozgałęziających się co chwila 
przyszłości! Z każdej pozycji każdego elektronu wypączkowują miliardy możliwości! 
Miliardy, biliony świetlanych, rozbłyskających wszystkimi kolorami tęczy przyszłości! Wie 
pan, co to oznacza? 

– Obślinił pan sobie brodę. 



– Miliardy, biliony nowych rynków! 
– Rozumiem. Na których sprzeda pan miliardy albo biliony egzemplarzy Autostopem. 
– Nie. – Harl szukał chusteczki, ale nie mógł jej znaleźć. – Proszę mi wybaczyć, ale to 

mnie zawsze tak emocjonuje... – Ford podał mu swój ręcznik. – Powodem, dla którego nie 
sprzedamy miliardów ani bilionów przewodników – powiedział Harl, wytarłszy sobie usta – 
są koszty. Zamiast tego sprzedamy miliardy albo biliony razy ten sam egzemplarz. 
Wykorzystamy wielowymiarową strukturę wszechświata i w ten sposób zmniejszymy koszty. 
Poza tym nie będziemy sprzedawać Autostopem autostopowiczom bez grosza przy duszy. Co 
to w ogóle był za idiotyczny pomysł! Wybrać sobie grupę konsumencką, która z definicji nie 
ma pieniędzy! Koniec z tym. W miliardach i bilionach przyszłości skoncentrujemy się na 
zamożnych podróżujących biznesmenach i ich uwielbiających urlopy żonach. To najbardziej 
radykalna, najdynamiczniejsza i najambitniejsza operacja handlowa w wielowymiarowej 
nieskończoności wszystkich możliwych prawdopodobieństw czasoprzestrzennych. 

– A ja mam być krytykiem gastronomicznym? 
– Cenilibyśmy sobie wielce możliwość współpracy z panem. 
– Zabij! – wrzasnął Ford. 
Rozkaz dotyczył ręcznika. 
Ręcznik wyskoczył Harlowi z dłoni. 
Nie zrobił tego oczywiście sam, to Harl wyrzucił go przed siebie, przerażony 

perspektywą, że ręcznik mógłby zrobić coś podobnego. Następną rzeczą, jaka go przeraziła, 
był widok lecącego na niego z wyciągniętymi pięściami krytyka gastronomicznego. 
Faktycznie Ford jedynie sięgał po leżącą na biurku kartę kredytową, nie można jednak w 
takiej organizacji, w jakiej pracował Harl, osiągnąć stanowiska, jakie piastował, bez 
zdrowego, paranoidalnego stosunku do życia. Uznał za przezorne i rozsądne rzucić się do 
tyłu. Na skutek tego huknął potylicą w szybę z przeciwrakietowego szkła i osunął się na 
podłogę w objęcia niespokojnych, bardzo prywatnych snów. 

Ford leżał na biurku i dziwił się, jak bezproblemowo wszystko przebiegło. Rzucił okiem 
na kawałek plastyku, wcześniej leżący na stole, teraz znajdujący się w jego ręku. Była to 
najbardziej ekscytująca rzecz, jaką widział w życiu: karta kredytowa, na której wybito jego 
nazwisko i dwuletnią datę ważności. Włożył kartę do kieszeni. Przeczołgał się po biurku, by 
rzucić okiem na Vann Harla. 

Oddychanie nie sprawiało mu trudności. Ford doszedł do wniosku, że Harlowi będzie 
jeszcze łatwiej oddychać, jeśli nic nie będzie go uciskać w pierś, sięgnął więc do wewnętrznej 
kieszeni ubrania nieprzytomnego i wyciągnął portfel. Zaczął go przeglądać. Spora sumka w 
gotówce. Odznaki honorowe. Karta członkowska klubu ultragolfa. Dalsze karty 
członkowskie. Zdjęcia kobiety z dziećmi – prawdopodobnie jego rodziny, choć trudno być 
pewnym do końca; intensywnie pracujący menedżerowie często z braku czasu wynajmowali 
rodziny jedynie na weekendy. 



Ha! 
Miał w ręku rzecz zupełnie niepojętą. 
Powoli wyciągnął spomiędzy pliku pokwitowań niezwykle ekscytujący kawałek plastyku. 
Prawdę mówiąc, nie wyglądał ekscytująco. Wyglądał wręcz nudno. Był nieco mniejszy i 

grubszy od karty kredytowej, półprzezroczysty. Podniesiony pod światło, ukazywał 
holograficznie zakodowane słowa i rysunki, umieszczone pozornie kilka centrymetrów pod 
powierzchnią. 

Był to identołatwizer. Noszenie czegoś takiego w portfelu to wybitna nieprzyzwoitość i 
głupota, choć nietrudno było zrozumieć Harla. W obecnych czasach jest się tak niesamowicie 
często zmuszanym do jednoznacznego dokumentowania na najróżniejsze sposoby swej 
tożsamości, że już z tego powodu może się odechcieć żyć, nie wspominając o poważnych 
trudnościach egzystencjalnych z zachowaniem spójnego poczucia własnego ja w tak 
wieloznacznym epistemologicznie wszechświecie. 

Weźmy na przykład automaty do gry. Stały przed nimi długie kolejki ludzi czekających, 
by sprawdzono im linie papilarne lub tęczówkę, wycięto z karku kawałek skóry, 
przeprowadzono natychmiastową analizę genetyczną (może niezupełnie „natychmiastową”, w 
rzeczywistości trwała sześć, siedem sekund), a na końcu pytano w podchwytliwy sposób o 
członków rodziny, których nawet nie pamiętali, albo o ulubione kolory obrusów. Wszystko to 
odbywało się jedynie dlatego, żeby zdobyć parę groszy na weekend. Procedura stawała się 
jeszcze bardziej uciążliwa, gdy chciało się wziąć kredyt na kupno odrzutowca, podpisać 
umowę na wycieczkę rakietą albo zapłacić rachunek w restauracji. 

Tak wymyślono identołatwizer. Mając coś takiego, posiadało się wielofunkcyjną, 
możliwą do odczytania przez wszystkie czytniki plastykową pamięć, nadającą się do noszenia 
w portfelu i zawierającą wszystkie informacje o życiu i ciele właściciela. Identołatwizer był 
bez wątpienia największym triumfem techniki nad samą sobą i nad zdrowym rozsądkiem. 

Ford wetknął kartę do kieszeni. Właśnie wpadła mu do głowy niezła myśl. Zastanawiał 
się, kiedy Harl odzyska przytomność. 

– Hej ty! – zawołał na robocika, który w euforii unosił się pod sufitem. – Chcesz pozostać 
szczęśliwy? 

Robot wycharczał, że tak. 
– To leć za mną i rób, co każę. 
Robot podziękował bardzo uprzejmie, stwierdził jednak, że czuje się pod sufitem 

znakomicie. Nigdy nie zdawał sobie sprawy, ile rozkoszy może dać sufit, i chciałby teraz jak 
najdokładniej przebadać swą euforię względem sufitów. 

– Jeśli zostaniesz – przerwał mu paplaninę Ford – złapią cię i znów wsadzą ci chipa 
warunkującego. Jeżeli chcesz pozostać szczęśliwy, leć za mną. 

Robot wydał z głębi duszy pełne bezgranicznego smutku westchnienie i spłynął 
niechętnie z góry. 



– Słuchaj, mały – powiedział Ford. – Jesteś w stanie uszczęśliwić na jakiś czas system 
ochrony? 

– Dzielone szczęście to podwójne szczęście – zatrajkotał robocik. – Roznosi mnie, 
przepełnia, kipi we mnie szczęś... 

– Dobra, dobra. Rozsiej jedynie trochę szczęścia w sieci. Nie udzielaj żadnych informacji. 
Zrób system tak szczęśliwym, by nie wpadł na pomysł o cokolwiek zapytać. 

Ford wziął ręcznik ze stołu i radośnie podszedł do drzwi. Ostatnio jego życie było nieco 
ospałe. Wszystko wskazywało jednak na to, że jest teraz na najlepszej drodze, by stało się 
bardziej interesujące. 



Rozdział 7 

Artur Dent poznał w życiu niejedno, ale nigdy jeszcze nie był na lotnisku, witającym 
pasażerów napisem PODRÓŻOWANIE BEZ CELU JEST ZNACZNIE LEPSZE NIŻ 
DOTARCIE TUTAJ. Drugim elementem powitalnym w hali przylotów było zdjęcie 
uśmiechniętego prezydenta planety, która nazywała się AToCo. Było to jedyne zdjęcie 
prezydenta, jakie udało się znaleźć; ponieważ zostało zrobione tuż po tym, jak strzelił sobie w 
głowę, mimo wielkich wysiłków włożonych w retusz, uśmiech wyglądał nieco upiornie. 
Brakującą połowę głowy domalowano kredkami. Nie zmieniano zdjęcia, bo nie udało się 
znaleźć innego prezydenta. Mieszkańcy planety mieli tylko jeden cel w życiu – zniknąć stąd. 

Artur wynajął pokój w moteliku na skraju miasta, usiadł przygnębiony na brzegu 
wilgotnego łóżka i zaczął przeglądać broszurę informacyjną, też wilgotną. Napisano w niej, 
że planeta AToCo została tak nazwana od słów, jakie wypowiedzieli pierwsi kolonizatorzy, 
którzy odkryli ją po latach świetlnych podróży po najodleglejszych, niezbadanych 
zakamarkach Galaktyki. Stolica planety nazywała się NoToŁadnie, innych godnych 
wspomnienia miast nie było. Kolonizacja AToCo nie była szczególnym sukcesem, 
mieszkający tu ludzie nie należą do takich, jakich chciałoby się widywać. 

W broszurze napisano o handlu. Planeta handlowała głównie skórami atocowych świń 
błotnych, niezbyt jednak skutecznie, ponieważ nikt, kto jest przy zdrowych zmysłach, nie 
interesuje się skórami atocowych świń błotnych. Branża utrzymywała się – choć była na 
skraju przepaści – jedynie dzięki temu, że we wszechświecie jest spora liczba istot nie 
będących przy zdrowych zmysłach. Jeśli chodzi o współpasażerów z maleńkiej kabiny statku, 
którym przyleciał, Artur nie czuł się zbyt dobrze w ich obecności. 

Broszura przedstawiała fragmenty historii planety. Autor rozpoczął od zrobienia planecie 
reklamy, chcąc wywołać u czytelników odrobinę zachwytu. Na początku podkreślił z 
naciskiem, że na AToCo nie zawsze jest zimno i wilgotno, ponieważ jednak nie umiał już 
dodać nic pozytywnego, dość szybko popadł w niesamowicie ironiczny styl. 

Była tu mowa o pierwszych latach kolonizacji. Według broszury życie na AToCo 
składało się głównie z łapania, obdzierania ze skóry i jedzenia atocoskich świń błotnych – 
jedynego istniejącego jeszcze na planecie gatunku zwierząt, wszystkie inne wyginęły bowiem 



z rozpaczy. Świnie błotne były to nieduże, kąśliwe potworki; jedyną granicą dzielącą je od 
niejadalności była konieczność utrzymania życia na AToCo. Jaki więc można było mieć 
motyw, by postanowić osiąść na AToCo? Nie było go. Nie istniał. Nawet próba zrobienia ze 
skór świń błotnych jakiegoś ubrania była ćwiczeniem się w bezsensie i rozczarowaniu, 
ponieważ z niewiadomego powodu skóry były cienkie i przepuszczały wodę. Powodowało to 
wśród kolonistów liczne dyskusje. Dzięki jakiej tajemnej sztuczce świnie błotne utrzymują 
ciepło? Gdyby komuś udało się zrozumieć ich język, dowiedziałby się, że nie kryje się za tym 
żadna sztuczka. Świnie błotne były tak samo przemoczone i przemarznięte jak reszta istot na 
planecie. Nikt jednak nie czuł najmniejszej potrzeby uczenia się języka świń błotnych, bo 
porozumiewały się za pomocą bardzo silnych ugryzień w uda. Poza tym na podstawie ich 
zachowania łatwo było się domyślić, co świnie błotne mają do powiedzenia o warunkach 
życia na AToCo. 

Artur przekartkował dalej, aż znalazł, czego szukał. Znalazł kilka map planety. Choć były 
bardzo uproszczone i toporne – widocznie uznano, że nikomu nigdy się na nic nie przydadzą 
– uzyskał odpowiedzi na swe pytania. 

Mapy wydały mu się na początku dość osobliwe, wynikało to stąd, że nie spostrzegł, iż 
zostały dziwnie – przynajmniej jak na jego gust – wydrukowane: do góry nogami. Góra i dół, 
północ i południe są, oczywiście, ustalone całkowicie arbitralnie, jesteśmy jednak 
przyzwyczajeni tak widzieć świat. Artur musiał odwrócić broszurę o sto osiemdziesiąt stopni, 
by odczytać mapy. 

Z lewej strony mapy u góry znajdował się potężny, zwężający się ku dołowi kontynent, 
przechodzący na południu w monstrualny przecinek. Z prawej strony było widać wielkie, 
pomieszane w znajomy sposób kontury. Nie były zupełnie takie same i Artur nie wiedział, 
czy wynika to z niedokładności mapy, wyższego poziomu wody w oceanach czy też z tego, że 
wszystko jest tu inne. W każdym razie dowód był jednoznaczny. 

Z pewnością była to Ziemia. 
Dokładnie mówiąc – jednoznacznie nie była to Ziemia. 
Planeta wyglądała jak Ziemia i miała te same współrzędne w czasie i przestrzeni, 

osobnym problemem było jednak, jakie ma współrzędne prawdopodobieństwa. 
Artur westchnął. 
Bliżej ojczyzny już być nie mógł, ale równocześnie nie mógł być już od niej bardziej 

oddalony. Przygnębiony zamknął broszurę i zaczął się zastanawiać, co robić. 
Pozwolił sobie na głuchy śmiech z tego, o czym właśnie pomyślał. Popatrzył na swój 

staromodny zegarek i potrząsnął nadgarstkiem, by go nakręcić. By tutaj dotrzeć, potrzebował 
roku, licząc oczywiście w jego osobistej skali czasu. Rok od wypadku w hiperprzestrzeni, w 
którym zniknęła Fenchurch. Siedziała sobie spokojnie obok niego w skokolocie, statek 
skoczył rutynowo w hiperprzestrzeń; kiedy po chwili odwrócił się do niej, fotel był pusty. 
Nawet nie był ciepły. Nie było jej nawet na liście pasażerów. 



Towarzystwo lotów rakietowych przyjęło skargę z nieufnością. W trakcie lotów 
kosmicznych często zdarzają się przedziwne rzeczy – wiele z nich oznacza duże 
wynagrodzenia dla adwokatów. Kiedy go zapytali, z którego sektora galaktycznego 
przylecieli, i odpowiedział, że z ZZ 9 Plural Z Alfa, rozluźnili się tak wyraźnie, iż Arturowi 
zrobiło się niemiło. Nawet się trochę pośmiali. Współczująco, ale jednak. Zwrócili mu uwagę 
na punkt w regulaminie przewozów osób, zalecający wszystkim urodzonym w strefach 
pluralowych rezygnację z podróży w hiperprzestrzeni i stwierdzający, że odbywa się to na ich 
własne ryzyko. „Przecież każdy o tym wie” – twierdzili. Zasłaniając usta dłońmi, chichotali 
oraz kręcili głowami. 

Wychodząc z biura firmy rakietowej, Artur czuł delikatne drżenie. Nie wynikało ono 
tylko z tego, że tak zupełnie i ostatecznie stracił Fenchurch. Miał coraz silniejsze wrażenie, że 
im dłużej podróżuje po Galaktyce, tym więcej odkrywa rzeczy, o których nie ma zielonego 
pojęcia albo których kompletnie nie rozumie. 

Teraz siedział w motelowym pokoju i zagłębiał się w smutnych wspomnieniach. Usłyszał 
pukanie do drzwi, które natychmiast się otworzyły. Na korytarzu stał gruby, obdarty 
mężczyzna z neseserem Artura w ręku. Udało mu się powiedzieć jedynie „Gdzie mam 
posta...”, kiedy coś na niego gwałtownie skoczyło. Grubas huknął o framugę i zaczął strząsać 
z siebie niedużego stwora z parszywą sierścią, który prychając wyprysnął z wilgotnej 
ciemności i mimo grubej warstwy skórzanych łat, wbił mu zęby w udo. Stwór coraz bardziej 
wgryzał się w udo mężczyzny, czemu towarzyszyły głośne, tępe razy. Mężczyzna darł się 
wniebogłosy i pokazywał na stojącą obok drzwi pękatą pałkę. Artur chwycił pałkę i uderzył 
świnię bagienną w łeb. 

Świnia natychmiast puściła udo mężczyzny i oszołomiona oraz nieszczęśliwa zatoczyła 
się na środek pokoju. Przestraszona skuliła się w kącie, ogon wcisnęła między tylne łapy i 
patrzyła nerwowo na Artura. Raz za razem jej łeb podrygiwał w jedną stronę. Wyglądało na 
to, że ma wybitą szczękę. Popiskiwała cichutko i skrobała wilgotnym ogonem o podłogę. 
Mężczyzna, który przyniósł neseser Artura, siedział przy drzwiach na podłodze, klął i 
próbował zahamować krwawienie z uda. Deszcz już wcześniej przemoczył mu ubranie. 

Artur patrzył niezdecydowanie na świnię bagienną. Świnia patrzyła pytająco. Wydając z 
siebie pełne skargi pojękiwania, próbowała się zbliżyć. Poruszyła szczęką z wyraźnym bólem. 
Jednym susem skoczyła Arturowi na udo, z powodu wybitej szczęki nie była jednak w stanie 
wgryźć się w nie i opadła, smutno pojękując, na ziemię. Grubas wstał, złapał pałkę i zaczął 
tłuc w łeb świni, aż zmienił się w lepką, miękką breję, która rozmazała się na wytartym 
dywanie. Ciężko oddychając, stał nad martwym zwierzęciem, jakby wyzywał je do zrobienia 
jeszcze jednego, ostatniego ruchu. Pobłyskujące w zmiażdżonym łbie samotne ślepie patrzyło 
na Artura z wyrzutem. 

– Jak pan sądzi, co chciała nam powiedzieć? – spytał Artur słabo. 



– Nic szczególnego. To miał być objaw przyjaźni. A to – podniósł pałkę – nasz sposób 
reagowania na takie objawy. 

– Kiedy odlatuje stąd następna maszyna? 
– Myślałem, że właśnie pan przyjechał. 
– Zgadza się, ale nie zamierzałem zostać długo. Chciałem jedynie sprawdzić, czy jestem 

w odpowiednim miejscu. Niestety. 
– Chce pan powiedzieć, że jest pan na niewłaściwej planecie? – spytał smutno 

mężczyzna. – Dziwne, ile osób to mówi. Zwłaszcza spośród tych, co tu mieszkają... – 
Spoglądał na zwłoki świni z głębokim, dziedziczonym z pokolenia na pokolenie 
obrzydzeniem. 

– Ależ skądże. Planeta jest właściwa. – Artur wziął ze stolika broszurę reklamową i 
wetknął ją do kieszeni. – Pan pozwoli, że wezmę neseser – powiedział, łapiąc rączkę walizki. 
Otworzył drzwi i wyszedł w zimną, wilgotną noc. – Oczywiście, że to właściwa planeta, ale 
niewłaściwy wszechświat. 

Kiedy szedł na kosmodrom, krążył nad nim samotny ptak. 



Rozdział 8 

Ford miał swój własny kodeks moralny. Może nie był on czymś szczególnym, ale 
stanowił jego własność i Perfect kierował się nim w życiu. Przynajmniej z grubsza. Jedną z 
jego zasad było, że nigdy nie płacił za drinki. Nie był do końca pewien, czy można to uznać 
za zasadę etyczną, ale jeśli się nie ma, co się lubi... Był zdecydowanym przeciwnikiem 
okrucieństwa wobec zwierząt, z wyjątkiem gęsi. Nigdy by nie okradł swego pracodawcy. 

W każdym razie nie okradłby naprawdę. 
Kiedy Ford rozliczał się z wydatków służbowych, a odpowiedzialny za rozliczanie jego 

kont księgowy nie zaczynał natychmiast gwałtownie oddychać i nie krzyczał „ratuj się, kto 
może”, Ford miał poczucie, że źle wykonał pracę. Kradzież była jednak czymś zupełnie 
innym – to tak, jakby ugryzło się rękę, która karmi. Wolno ją porządnie possać, nawet 
pieszczotliwie popodgryzać, ale nie wolno naprawdę ugryźć. Nie wolno tego robić, jeśli 
karmiącą ręką jest Autostopem. Przewodnik był czymś szczególnym i świętym. 

„To jednak – myślał Ford, klucząc korytarzami, schylając się, jakby zaraz go miano 
ostrzelać – niebawem się zmieni i sami sobie będą winni”. Wystarczyło się rozejrzeć: 
wszędzie szeregi schludnych boksów-biur i komputerów, powietrze wypełnione smętnym 
buczeniem gnających elektronicznymi sieciami protokołów posiedzeń i notatek. Na zewnątrz 
ludzie szaleli w „łap wocketa”, tu jednak, w sercu redakcji Autostopem, nikt nawet nie kopał 
futbolówki ani nie nosił plażowych strojów w nieodpowiednich kolorach. 

„NieskończoMęt”... – zżymał się Ford, przebijając się żwawo przez korytarze. Kolejne 
drzwi otwierały się przed nim bez problemu, jakby kierowane czarodziejską siłą. Windy 
zawoziły go radośnie w miejsca, w które nie powinny go zawozić. Ford starał się dotrzeć jak 
najdalej w głąb budynku, i to najbardziej skomplikowanymi i poplątanymi drogami. Jego 
szczęśliwy robocik spełniał swoje zadanie i we wszystkich systemach zabezpieczających, na 
jakie natrafiali, wywoływał fale bezgranicznego szczęścia. 

Ford uznał, że małemu trzeba nadać jakieś imię; postanowił nazwać go „Emily Saunders” 
– na cześć dziewczyny, którą bardzo miło wspominał. Zaraz jednak uznał, że to absurdalne 
imię dla robota nadzorczego, i zdecydował się nazwać go „Colin” – na cześć psa Emily. 



Znajdowali się głęboko we wnętrzu budynku, w strefach o coraz wyższych stopniach 
tajności, w których nigdy jeszcze nie był. Pracownicy wydawnictwa, których spotykał, rzucali 
mu zaskoczone spojrzenia. Na tym poziomie tajności nie spotyka się już ludzi, lecz 
„pracowników wydawnictwa”; wszyscy robili prawdopodobnie to, co mogą robić jedynie 
pracownicy wydawnictwa. Kiedy osobnicy ci wracają wieczorem do domu, stają się 
ponownie ludźmi; na zadawane przez dzieci pytanie: „Tato, co robiłeś cały dzień?”, 
odpowiadają: „Wykonywałem obowiązki należące do pracownika wydawnictwa”. Faktem 
jest, że za wesołą, beztroską fasadą, jaką Autostopem lubiło prezentować, wydarzało się 
mnóstwo wyjątkowo paskudnych historii. (Przynajmniej taką fasadę chętnie prezentowało, 
nim pojawiła się banda „NieskończoMętu”, która natychmiast zaczęła dopasowywać fasadę 
do brzydkiego wnętrza.) Cała dotychczasowa znakomita konstrukcja opierała się na 
rozlicznych oszustwach i sztuczkach podatkowych, łapówkach i dwuznacznych interesach; 
centrala kierowania tymi działaniami znajdowała się na najniższych, doskonale strzeżonych 
piętrach budynku, na poziomie badawczoanalitycznym. 

Autostopem co kilka lat przenosiło swą siedzibę, a więc i budynek centrali, na inną 
planetę, gdzie natychmiast wybuchała radość i próżna euforia. Przewodnik natychmiast 
wrastał w kulturę i gospodarkę planety, tworzył miejsca pracy, nadawał planecie blask i 
posmak przygody, a fiskusowi płacił znacznie mniejsze podatki, niż spodziewali się 
miejscowi urzędnicy. 

Gdy przewodnik przenosił się wraz z budynkiem dalej, robił to niemal tak jak złodziej w 
nocy, a właściwie tak samo jak złodziej w nocy. Zazwyczaj przewodnik znikał świtem, w 
ciągu najbliższych dni zaś okazywało się, że zniknęło z nim mnóstwo innych rzeczy. Po 
zniknięciu przewodnika ginęły – często w ciągu tygodnia – całe kultury i gospodarki, 
zdewastowane i zachwiane w posadach planety pustoszały, dziwnym jednak trafem 
pozostawało im poczucie, że brały udział w wielkiej przygodzie. 

Pracownicy wydawnictwa, spotykani w coraz głębiej położonych strefach budynku, 
spoglądali w kierunku Forda ze zdumieniem, uspokajali się jednak na widok robocika, 
unoszącego się w ekstazie tuż nad jego głową i torującego mu drogę. 

W jakiejś części budynku rozszalały się alarmy. Mogło to oznaczać, że znaleziono Vann 
Harla i że zaczną się kłopoty. Ford miał nadzieję, że uda mu się wetknąć identołatwizer do 
kieszeni Vann Harla, nim ten odzyska przytomność, ale nie miał pojęcia, jak to zrobi. Na 
razie tym się nie martwił. Gdziekolwiek doszedł z Colinem, otaczała ich aura 
przyjacielskości, zapalały się światła i – co ważniejsze – spotykali oddane i gotowe do 
działania windy oraz sympatycznie przychylne drzwi. 

Ford zaczął pogwizdywać i prawdopodobnie to było błędem. Nikt nie lubi gwiżdżących 
ludzi, zwłaszcza bogowie wyznaczający nasze losy. 

Następne drzwi nie chciały się otworzyć. 



Było to o tyle żałosne, że Ford bardzo chciał przez nie przejść. Stał przed szarymi, 
bezlitosnymi drzwiami z napisem: 

 
ZAKAZ WSTĘPU 

TAKŻE DLA UPOWAŻNIONEGO PERSONELU. 
MARNUJESZ TU JEDYNIE CZAS. 

ODEJDŹ STĄD! 
 

Colin zameldował, że w dolnych strefach budynku drzwi zrobiły się generalnie znacznie 
bardziej ponure. Znajdowali się dziesięć pięter poniżej parteru. Powietrze było zimne jak w 
lodówce, gustowne tapety ustąpiły miejsca brutalnie szarym, nitowanym stalowym ścianom. 
Nieokiełznana euforia Colina opadła do poziomu wymuszonej radości. Oznajmił, że robi się 
coraz bardziej zmęczony. Musi mobilizować całą swą energię, by wtłoczyć w któreś z 
tutejszych drzwi choć trochę dobroduszności. Ford kopnął drzwi, które natychmiast się 
otworzyły. 

– Kij i marchewka – mruknął. – To działa zawsze. 
Wszedł do pomieszczenia, Colin wleciał tuż za nim. Nawet ze spiętym na krótko 

obwodem radości był dość nerwowy. Lekko podskakiwał w powietrzu. 
Pomieszczenie było małe, szare i wypełnione buczeniem. 
Znajdowali się w sercu Autostopem. 
Ustawione rzędem przy ścianie monitory były jakby oknami, przez które szczegółowo i 

pod wszystkimi możliwymi kątami można było obserwować wszelkie działania Autostopem. 
Po lewej stronie zbierano nadawane na falach sub-eta sprawozdania pracowników 
terenowych, przebywających w najodleglejszych zakątkach Galaktyki, stąd transmitowano je 
bezpośrednio do biur redaktorów naczelnych, gdzie sekretarki wycinały najlepsze fragmenty 
– naczelni byli bowiem na obiedzie. Reszta tekstu była transportowana do drugiej wieży 
budowli przypominającej literę H, do działu prawnego. Tam likwidowano, co jeszcze 
nadawało się do użytku, resztę przekazywano do biur redaktorów działów, którzy też byli na 
obiedzie. Ich sekretarki czytały teksty, oświadczały, że to ewidentne bzdury, i skreślały 
większość z tego, co jeszcze pozostało. 

Kiedy wreszcie któryś z redaktorów przywlókł się z obiadu, zaczynał zwykle wrzeszczeć: 
„Co za szmelc ten X – zamiast „X” wymieniał nazwisko autora artykułu – przesyła nam przez 
pół Galaktyki?! Dlaczego pozwalamy siedzieć komuś przez trzy obiegi planety w zakichanym 
pasie rozrywkowym Gagrakacki, jeśli przy tym, co się tam wydarza, nie wpada mu do głowy 
nic poza płaskim, bezsensownym szmelcem? Nie uznaję rozliczenia jego wydatków 
służbowych!” 

– A co każe pan zrobić z manuskryptem? – pytała wtedy zwykle sekretarka. 
– Niech go pani wrzuci do sieci. Coś musimy napisać. Idę do domu, boli mnie głowa. 



W ten sposób manuskrypty trafiały do ostatecznego posiekania do działu prawnego, skąd 
przekazywano je do centrali na dole, która rozpowszechniała je na całą Galaktykę. 
Odpowiedzialne za to urządzenia stały po prawej stronie. Zarządzenie, by nie przyjmować 
rozliczenia wydatków, było przenoszone do wiszącego w prawym górnym rogu pokoju 
terminalu komputera. Właśnie tam skierował swe kroki Ford Prefect. 

(Jeśli niniejszą książkę czytacie na Ziemi, to: 
a. Dużo szczęścia. Istnieje wiele rzeczy, o których nie macie pojęcia, ale nie jesteście w 

tym osamotnieni. Niestety, w waszym przypadku konsekwencje tego są szczególnie straszne, 
choć... no cóż, taki już jest zadeptujący i rozwałkowujący wszystko bieg rzeczy. 

b. Nie sądźcie, że macie pojęcie, co to jest terminal komputera. 
Prawdziwy terminal komputera nie ma nic wspólnego z topornym, staromodnym 

telewizorem, przed którym leży klawiatura od maszyny do pisania. Terminal to interfejs, w 
którym ciało i duch wnikają we wszechświat, by poruszać jego częściami.) 

Ford pospiesznie podszedł do terminalu, usiadł przed nim i zagłębił się w jego 
wszechświat. 

Nie był to wszechświat, jaki znał. Był to wszechświat złożony z mocno splecionych z 
sobą światów, dziko uformowanego terenu, wysokich szczytów górskich, zapierających dech 
w piersiach przepaści, księżyców rozpryskujących się na kawałki przypominające morskie 
koniki, pękniętych skał z rozpadlinami przypominającymi rany cięte, bezgłośnie falujących 
oceanów i bezdennie zderzających się z sobą wiroszpuntów. 

Ford zamarł, by się w tym wszystkim zorientować. Wstrzymał oddech, zamknął oczy, 
spojrzał jeszcze raz. 

A więc to tu księgowi spędzają czas. Na pierwszy rzut oka trudno ich było o to 
podejrzewać. Ford ostrożnie się rozejrzał – robił to w taki sposób, by wszystko natychmiast 
nie napuchło, nie rozmyło się i nie przygniotło go. 

Nie rozumiał tego wszechświata. Nie znał praw fizycznych, rządzących jego wymiarami i 
zachowaniem, domyślał się jednak instynktownie, że musi odnaleźć coś najbardziej 
charakterystycznego i tym się zająć. 

W niemożliwej do określenia odległości (kilometra? milionów kilometrów? może był to 
tylko pyłek w jego oku?) wznosił się niesamowity, zakrywający pół nieba szczyt, rosnący i 
wzbijający się coraz dalej i dalej w górę, przemieniający się na czubku w kwieciste akanty, 
aglomeraty i archimandrytów.* 

Ford poturlał się w jego kierunku w rozbijacki i skośnie halsujący sposób, dotarł do celu 
po wielokrotnie nieistotnie rozległych momentach. 

                                                        
* Akant – rodzaj krzewu o wielkich, kolczastych liściach; aglomerat – zlepek; archimandryta – przełożony kilku 
klasztorów w Kościele prawosławnym. 



Złapał się szczytu, obejmując go ramionami, paznokcie obu rąk wbił z całej siły w 
podobną do spękanej kory drzewa powierzchnię. Ledwie uznał, że jest bezpieczny, popełnił 
duży błąd i spojrzał w dół. 

W czasie rozbijackiego i skośnie halsującego turlania się, odległość do gruntu 
niespecjalnie go zajmowała, teraz jednak, gdy był przyczepiony do czegoś stałego, widok ten 
skurczył mu serce i skrzywił mózg. Palce miał zbielałe z bólu i napięcia. Zęby szczękały i 
zgrzytały w nie kontrolowany sposób. Oczy obróciły się do środka, co wywołało falowanie 
wypustek nudności. 

Największym wysiłkiem woli i wiary puścił się i odepchnął od tego, co obejmował 
rękami. 

Poczuł, że płynie. Odpływa. Wbrew oczekiwaniu zaczął płynąć w górę. Unosił się coraz 
wyżej. 

Wygiął krzyż do przodu, opuścił ramiona, spojrzał w górę i całkowicie rozluźniony 
pozwalał się nieść dalej i dalej w górę. 

Po krótkim czasie (jeśli pojęcie to ma sens w wirtualnym wszechświecie) ujrzał tuż pod 
sobą gzyms, którego mógł się przytrzymać, nawet na nim przysiąść. 

Powstrzymał wznoszenie, przytrzymał się, wdrapał na gzyms. 
Nieco się zadyszał. Mimo wszystko było to dość męczące. 
Siedział na gzymsie i wbijał weń palce. Nie był pewien, czy robi to dlatego, by nie spaść, 

czy dlatego, by się dalej nie unosić; w każdym razie potrzebował czegoś do trzymania się, by 
móc się w spokoju rozejrzeć po świecie, w którym wylądował. 

Był osaczony przez wirującą, wywołującą zawrót głowy wysokość. Potęga skręciła i 
zasupłała mu wszystkie zmysły, musiało minąć trochę czasu, nim odzyskał świadomość i 
stwierdził, że zaciska z całej siły powieki i rozpaczliwie obejmuje odrażającą pionową ścianę 
skalną. Z ogromnym wysiłkiem uregulował oddech. Powtórzył kilka razy w myśli, że to, co 
tak rozpaczliwie obejmuje, to tylko grafika. Wszechświat wirtualny. Symulowana 
rzeczywistość. W każdej chwili może wyjść z programu. 

Wyszedł z programu. 
Siedział na niebieskim, obitym skajem, biurowym obrotowym fotelu, przed sobą miał 

terminal komputera. 
Odprężył się. 
Siedział na wąskim gzymsie, wystającym z niemal pionowego zbocza niewyobrażalnie 

wysokiej góry, i wpijał się weń paznokciami; patrzył w przepaść o tak niewyobrażalnej głębi, 
że zasupłała mu się każda komórka mózgu. 

Mało tego – dno przepaści nie tylko było niezwykle daleko, ale kłębiło się i falowało. 
Musiał się czegoś złapać, byle nie ściany, bo była jedynie iluzją. Musiał zapanować nad 

sytuacją, spowodować, że będzie w niej przebywał cieleśnie, ale zniknie emocjonalnie. 



Zagryzł zęby, natychmiast po puszczeniu ściany wyrzucił z myśli jej obraz i – 
wyzwolony oraz oczyszczony – usiadł. Rozejrzał się. Oddychał spokojnie. Znów panował nad 
sobą. 

Znajdował się w czterowymiarowym topologicznym modelu działu finansowego 
Autostopem przez Galaktykę; ktoś albo coś wkrótce zechce się dowiedzieć, dlaczego. 

Nadchodzili. 
Przez wirtualną przestrzeń szła w jego kierunku chmara nikczemnych, stalowookich istot, 

mających, poza niedużymi, jajowatymi główkami i cienkimi wąsikami, listę pytań do zadania: 
kim jest, co tu robi, kto go upoważnił, kto upoważnił tego, co jego upoważnił, jaką ma 
długość spodni i tak dalej. Forda omiatały promienie licznych laserów, jakby był paczką 
herbatników przy kasie w supermarkecie. Do tej pory nie wyciągnęli ciężkich służbowych 
pistoletów laserowych. Fakt, że wszystko odbywało się w sztucznej rzeczywistości, nie 
odgrywał najmniejszej roli. Sztuczne zastrzelenie sztucznym laserem w sztucznym świecie 
jest tak samo skuteczne jak zastrzelenie w rzeczywistym świecie, ponieważ człowiek jest 
zawsze tak martwy, jak martwo się czuje. 

Roboty z czytnikami laserowymi, omiatając jego linie papilarne, tęczówkę i skórę u 
nasady włosów, na podstawie której sprawdzały wzorzec hormonalny, coraz bardziej się 
ekscytowały. To, co miały przed sobą, nie podobało im się w najmniejszym stopniu. 
Wypluwały i wywrzaskiwały zuchwałe i bardzo osobiste pytania coraz piskliwszymi głosami. 
Kiedy wysunął się niewielki chirurgiczny skrobak i zbliżał się do jego karku, Ford wstrzymał 
oddech, króciutko się pomodlił, wyciągnął z kieszeni identołatwizer Vann Harla i pomachał 
nim przed nosem intruza. 

Wszystkie lasery natychmiast skoncentrowały się na karcie. Zaczęły ją czytać i badać aż 
po najdrobniejszą molekułę. Przerwały badanie. Sfora wirtualnych strażników przyjęła 
służbową postawę. 

– Bardzo się cieszymy, że nas pan zaszczycił, panie Harl – wyklepały monotonnie. – Czy 
możemy coś dla pana zrobić? 

Ford uśmiechnął się sprytnie. 
– Wiecie co? Chyba tak. 
 
Pięć minut później już go nie było. 
Trzydzieści sekund zajęło mu to, co zamierzał, trzy i pół minuty zatarcie śladów. W tej 

wirtualnej strukturze mógł zrobić wszystko, na co miał ochotę. Mógłby przenieść na siebie 
prawo własności całej organizacji, wątpił jednak, by pozostało to nie zauważone. Poza tym 
wcale nie miał na to ochoty. Oznaczałoby to odpowiedzialność i siedzenie w biurze po 
nocach, nie wspominając o konieczności uczestnictwa w licznych czasochłonnych procesach 
o oszustwa i dość długich pobytach w więzieniu. Chciał zrobić coś, co zauważy jedynie 
komputer – właśnie to zajęło mu trzydzieści sekund. 



Trzy i pół minuty zajęło wpisanie do komputera komendy, że nie przyjął żadnej 
komendy. 

Komputer miał jedynie chcieć nie wiedzieć tego, co zakodował w nim Ford; wymyślanie 
– w razie gdyby manipulacja się ujawniła – uzasadnień, dlaczego tak się stało, można było 
spokojnie zostawić samemu komputerowi. Technikę tę opracowano za pomocą metody 
negatywnego wnioskowania o przyczynach psychotycznych blokad myślowych, 
pojawiających się u normalnych ludzi po wybraniu ich na wysokie stanowiska polityczne. 

Ostatnią minutę Ford potrzebował na stwierdzenie, że komputer ma już blokadę myślową, 
i to wielką. 

Gdyby sam nie zamierzał założyć blokady myślowej, nigdy by tego nie zauważył. 
Natrafił na łańcuch sprytnych, logicznie wyglądających zaprzeczeń i podprogramów, 
mącących dokładnie tam, gdzie chciał założyć własne. Komputer oczywiście zaprzeczył, że 
cokolwiek o tym wie, następnie zdecydowanie odrzucił samą wzmiankę o tym, że istnieje 
cokolwiek, czemu mógłby zaprzeczać. Robił przy tym tak przekonujące wrażenie, że Ford 
zaczął niemal wierzyć, iż popełnił błąd. 

To naprawdę robiło wrażenie. 
Ford był pod tak wielkim wrażeniem, że zrezygnował z zakładania własnych blokad 

myślowych i jedynie zaktywizował istniejące, te zaś w razie czego uruchomiłyby następne i 
tak dalej. 

Natychmiast zabrał się do sprawdzania poprawności wprowadzonych przez siebie kodów 
i stwierdził, że ich nie ma. Klnąc, zaczął ich ponownie szukać, wszystkie kody zniknęły 
jednak bez śladu. 

Właśnie zamierzał ponownie je instalować, kiedy przyszła mu do głowy myśl, że nie 
może ich odnaleźć, ponieważ właśnie pracują. 

Uśmiechnął się zadowolony. 
Zaczął badać, czemu służy już istniejąca blokada myślowa; stwierdził jedynie, że 

komputer ma w tej sprawie blokadę, czego należało się spodziewać. W dodatku jest to tak 
dobra blokada, że nie było po niej śladu. Forda zastanowiło, czy pomysł mógłby pochodzić od 
niego. Zastanawiał się, czy byłby w stanie wpaść na pomysł, żeby blokada miała coś 
wspólnego z czymś w budynku, gdzie właśnie się znajdował, oraz z liczbą 13. Przeprowadził 
kilka testów. Tak, pomysł mógł jak najbardziej pochodzić od niego. 

 
Nie było już czasu na długie wycieczki, ponieważ, oczywiście, podniesiono wielki alarm. 

Ford wjechał windą na parter, gdzie przesiadł się do windy ekspresowej. Musi wsunąć 
identołatwizer Vann Harlowi do kieszeni, nim ktokolwiek się zorientuje, że go zabrał. Nie 
miał pojęcia, jak to zrobić. 

Drzwi windy otworzyły się i Ford ujrzał sporą grupę ochroniarzy i robotów, gotowych do 
ataku i mierzących z groźnie wyglądających karabinów. 



Kazali mu wysiadać. 
Wzruszył ramionami i wyszedł z windy. Cała banda, przepychając się po chamsku, 

wcisnęła się do środka, by zjechać na dół i szukać go na podziemnych poziomach. 
„Bomba” – pomyślał Ford i przyjaźnie klepnął Colina. Colin był chyba pierwszym 

robotem, jakiego spotkał w życiu, który się do czegoś przydał. Robocik podskakiwał i 
podrygiwał w radosnej ekstazie tuż nad głową Forda. Ford cieszył się, że dał mu imię po psie. 

Czuł przemożną ochotę, by uciec i pozostawić wszystko nadziei, że sprawy same się 
ułożą; wiedział jednak, że sprawy będą miały większą szansę na ułożenie się, jeśli Harl nie 
zauważy zniknięcia identołatwizera. Musi mu go jakoś podrzucić do kieszeni. 

Poszli do windy ekspresowej. 
– Cześć! – odezwała się winda, kiedy wsiadali. 
– Cześć – odparł Ford. 
– Dokąd lecimy, chłopaki? 
– Na dwudzieste trzecie piętro. 
– Dość dziś popularne – rzekła winda. 
„Hmmm” – pomyślał Ford, któremu wcale się to nie podobało. Winda zapaliła na 

wskaźniku liczbę 23 i pognała w górę. Coś zastanowiło Forda w wyglądzie wskaźnika pięter, 
nie umiał jednak dokładnie określić co i zapomniał o tym. Znacznie bardziej martwił się tym, 
że jadą na popularne piętro. W rzeczywistości nie myślał jeszcze, jak sobie poradzi z tym, co 
go tam czeka, nie miał bowiem pojęcia, co go czeka. Jakoś sobie poradzi. 

Dojechali. 
Drzwi rozsunęły się. 
Panowała kompletna cisza. 
Korytarz był pusty. 
Podłoga przed drzwiami biura Harla była pokryta cienką warstwą kurzu. Ford wiedział, 

że pył pozostawiły miliardy robotów molekularnych, które wypełzły z drewna drzwi, 
zespoliły się w większego robota, naprawiły drzwi, rozłożyły się na kawałki i wpełzły z 
powrotem w drewno, oczekując następnego uszkodzenia. Ford zadumał się nad ich życiem, 
rychło jednak przestał, wystarczało mu bowiem w pełni zamartwianie się własnym. 

Wciągnął głęboko powietrze i wziął rozbieg. 



Rozdział 9 

Artur nie bardzo wiedział, co robić ani co myśleć. Miał do dyspozycji całą Galaktykę, 
pełną wszystkiego, co tylko dusza zapragnie, i nie opuszczała go myśl, czy to nie bezczelność 
z jego strony narzekać, że brakowało w niej dwóch rzeczy: planety, na której się urodził, i 
kobiety, którą kochał. 

„Wybij to sobie z głowy” – pomyślał i poczuł potrzebę, by nim pokierowano i dano mu 
kilka dobrych rad. Zajrzał do Autostopem przez Galaktykę. Spojrzał pod KIEROWANIE i 
przeczytał: „Patrz: Rada”. Spojrzał pod RADA i przeczytał: „Patrz: Kierowanie”. Ostatnio 
dość często znajdowano w przewodniku podobne rzeczy, Artur zastanawiał się, czy nie jest 
on trochę przereklamowany. 

Udał się na kraniec wschodniego ramienia Galaktyki, gdzie – jak mówiono – można 
znaleźć mądrość i prawdę, zwłaszcza na planecie Hawalius; mieszkało tam wielu wróżbitów, 
wizjonerów i przepowiadaczy prawdy. Poza tym – ponieważ większość mistyków nie 
potrafiła przygotować sobie czegokolwiek do jedzenia – znajdowało się tam mnóstwo 
pizzerii. 

Wyglądało na to, że na planecie wydarzyło się jakieś wielkie nieszczęście. Kiedy Artur 
szedł uliczkami wioski, w której mieszkali najznamienitsi prorocy, miał wrażenie, że wokół 
panuje atmosfera wielkiego przygnębienia. Spotkał zniechęconego proroka, który właśnie 
zamykał kram, i zapytał go, co się stało. 

– Nie ma już na nas zapotrzebowania – odparł szorstko prorok i zaczął wbijać gwóźdź w 
deskę, którą zamierzał zabić okno. 

– Ojej... Dlaczego? 
– Proszę przytrzymać deskę z drugiej strony, to wyjaśnię. 
Artur zrobił, o co go poproszono, stary prorok zaś wszedł do rozpadającej się chaty i 

wrócił po krótkiej chwili. W ręku trzymał radio sub-eta. Włączył je, znalazł jakąś stację i 
postawił radyjko na ławeczce, na której zwykle siedział, głosząc swe proroctwa. Wziął od 
Artura deskę i dalej ją przybijał. Artur usiadł i zaczął słuchać radia. 

– ...potwierdzono. Jutro wiceprezydent Puppla Vinus, Ruppi Bla Pip, ogłosi swą 
kandydaturę na stanowisko prezydenta. W mowie, którą wygłosi... 



– Proszę zmienić stację – powiedział prorok. Artur znalazł nową stację. 
– ... odmówili komentarza w tej sprawie. Liczba bezrobotnych w sektorze Zajbusz 

osiągnie w przyszłym tygodniu maksimum. Zgodnie z raportem, który zostanie ogłoszony w 
przyszłym miesiącu... 

– Następną! – warknął prorok. Artur znalazł kolejną stację. 
– ...kategorycznie zaprzeczono. Planowany na przyszły miesiąc ślub następcy tronu, 

księcia Duppa z dynastii Pupling, z księżniczką Luli von Audi Alfa będzie najbardziej 
niezwykłą ceremonią, jaka odbyła się kiedykolwiek w strefie Bjanczi. Nasza reporterka 
Trillian Astra znajduje się na miejscu i opowie o ceremonii. 

Artur oniemiał. 
Z radia wydobywał się wrzask wiwatujących tłumów, orkiestry grały skoczne marsze. 

Znany mu głos mówił: 
– A więc, Krart, nie do opisania, co tu się będzie dziać w połowie przyszłego miesiąca. 

Księżniczka Luli wygląda zachwycająco w... 
Prorok zmiótł radio z ławki na zakurzoną ziemię, gdzie paplało dalej jak spłoszona kura. 
– Rozumie pan teraz, z czym musimy walczyć? Proszę potrzymać. Nie to. To. Nie, nie 

tak. Tą stroną na zewnątrz. Odwrotnie, głupcze! 
– Chciałbym posłuchać – narzekał Artur, nieporadnie machając młotkiem proroka. 
– Wszyscy chcą. Dlatego zaczyna tu się robić jak w mieście duchów. – Splunął w kurz. 
– Nie o to chodzi. Wydaje mi się, że znam tę kobietę. 
– Księżniczkę Luli? Gdybym musiał gadać z każdym, kto zna księżniczkę Luli, 

potrzebowałbym nowych płuc. 
– Nie księżniczkę, reporterkę. Nazywa się Trillian. Nie wiem, skąd wzięła to „Astra”. Jest 

z tej samej planety, co ja. Często się zastanawiałem, gdzie rzucił ją los. 
– Och, szwenda się po całym kontinuum czasoprzestrzeni. Z powodu Wielkiego 

Zielonego Spazmu Arkelów nie odbieramy tu oczywiście telewizji trójwymiarowej, ale przez 
radio można się nasłuchać, jak włóczy się, gdzie tylko można, po czasie i przestrzeni. Chce 
wyrobić sobie pozycję i osiedlić się w jakiejś porządnej, odpowiedniej dla młodej, eleganckiej 
damy epoce. To się źle skończy. Prawdopodobnie już się źle skończyło. – Zabrał Arturowi 
młotek, zamachnął się nim, huknął się w palec i zaczął na całe gardło pomstować. 

W Wiosce Wyroczni nie było lepiej. 
Artur dowiedział się, że jeśli chce znaleźć dobrego przepowiadacza przyszłości, powinien 

zwrócić się do tego, do którego chodzą pozostali przepowiadacze przyszłości. Drzwi jego 
mieszkania były, niestety, zamknięte. Wisiała na nich tabliczka z napisem: NIC JUŻ NIE 
WIEM. PROSZĘ SPRÓBOWAĆ OBOK – ALE TO NIE PRAWDZIWA 
PRZEPOWIEDNIA, LECZ JEDYNIE PROPOZYCJA. Obok, to znaczy kilkaset metrów 
dalej, była jaskinia. 



Artur ruszył w jej kierunku. Znad niedużego ogniska unosił się dym i para, choć para 
wydobywała się raczej z zawieszonego nad ogniskiem powgniatanego metalowego kociołka. 
Poza parą z kociołka wydostawał się wyjątkowo obrzydliwy smród. Tak przynajmniej 
wydawało się Arturowi – że smród dochodzi z kociołka. Na rozciągniętym między dwoma 
palikami sznurku suszyły się na słońcu wzdęte pęcherze miejscowych kozopodobnych 
zwierząt i odór mógł pochodzić także od nich. Poza tym niepokojąco blisko znajdowała się 
sterta trupów tych kozopodobnych zwierząt, które również mogły być źródłem smrodu. 

Równie dobrze źródłem smrodu mogła być starucha, odganiająca od kozich trupów 
muchy. Zadanie było beznadziejne, ponieważ muchy przypominały wielkością uskrzydlone 
kapsle od butelek, a jedyną bronią kobiety była rakietka od ping-ponga. Poza tym wyglądała 
na półślepą. Jej szaleńcze ciosy trafiały przypadkowo i niezbyt często muchę, choć trzeba 
przyznać, że kiedy to się zdarzało, rozlegało się głośne klaśnięcie. Trafiona mucha wpadała w 
korkociąg i roztrzaskiwała się parę metrów dalej o skałę. 

Starucha sprawiała wrażenie, że żyje dla tych momentów. 
Artur przez pewien czas oglądał to egzotyczne przedstawienie z większej odległości, w 

końcu postanowił jednak zwrócić na siebie uwagę łagodnym chrząknięciem. Niestety, by móc 
łagodnie, grzecznie chrząknąć, musiałby być bardziej przyzwyczajony do miejscowej 
atmosfery; zamiast więc chrząknąć, dostał ataku zachrypniętego, okraszonego potokami śliny 
kaszlu i dusząc się oraz zalewając łzami, osunął się po skalnej ścianie i legł u jej podnóża. 
Łapczywie chwytał powietrze, ale to jedynie pogarszało sprawę. Zwymiotował, znów o mało 
się nie udusił, przeturlał się przez własne wymiociny, potoczył parę metrów. W końcu udało 
mu się podeprzeć dłońmi, wdrapać po ścianie, stanąć i przesunąć w strefę nieco świeższego 
powietrza. 

– Przepraszam – wydyszał. Oddychało mu się trochę lepiej. – Naprawdę niezmiernie mi 
przykro. Czuję się jak ostatni idiota, ale... – Zamachał rękami w kierunku rozbryzganych 
przed wejściem do jaskini wymiocin. – Co mam powiedzieć? Cóż takiego powinienem 
powiedzieć? – Dzięki ostatnim zdaniom udało mu się zwrócić na siebie uwagę starej. 
Odwróciła głowę w jego stronę i zaczęła się podejrzliwie przyglądać, na szczęście z powodu 
znacznej ślepoty miała duże trudności z zauważeniem Artura na tle rozmytego, skalistego 
krajobrazu. – Halo! – zawołał Artur i zamachał rękami. 

W końcu go zauważyła, jęknęła i wróciła do roztrzaskiwania much. 
Spowodowany przez staruchę ruch powietrza sprawił, iż stało się jasne, że to ona była 

głównym źródłem obrzydliwego smrodu. Schnące pęcherze, gnijące trupy i dziwna zupa 
wnosiły niemały wkład w ogólną atmosferę, ale największy wpływ na zmysł węchu 
wywierała kobieta. 

Znów udało jej się trafić muchę. Owad trzasnął o skalną ścianę, wnętrzności zaczęły 
spływać w sposób, który – jeśli starucha miała dość dobry wzrok – musiał sprawiać jej wielką 
przyjemność. 



Artur stanął niepewnie na nogi i spróbował się oczyścić kępą suchej trawy. Nie wiedział, 
co jeszcze może zrobić, by ściągnąć na siebie uwagę staruchy. Mało brakowało, by sobie 
poszedł, wstyd mu było jednak zostawić przed wejściem do cudzej jaskini swoje wymiociny. 
Co z nimi zrobić? Obydwiema rękami zaczął wyrywać wystające to tu, to tam kępy trawy. 
Niestety, obawiał się, że jeśli za bardzo zbliży się do wymiocin, ich powierzchnia się nie 
zmniejszy, ale raczej zwiększy. 

Podczas gdy rozpatrywał, jaka byłaby optymalna metoda działania, zdał sobie sprawę, że 
kobieta zaczęła z nim rozmawiać. 

– Słucham? – krzyknął. 
– Pytałam, co mogę dla pana zrobić – powiedziała słabym, szeleszczącym jak papier, 

ledwie słyszalnym głosem. 
– E... chciałem poprosić o radę. – Mówiąc to, Artur wydał się sobie śmieszny. 
Spojrzała na niego półślepymi oczami, odwróciła się, machnęła na muchę, ale nie trafiła. 
– Jakiego rodzaju? 
– Słucham? 
– Jakiego rodzaju radę? 
– Hm. Dość ogólną. W broszurze... 
– Ha! W broszurze! – Stara splunęła. Machała teraz chaotycznie wokół siebie. 
Artur wyciągnął z kieszeni wygniecioną broszurę. Nie wiedział właściwie, dlaczego. Znał 

jej treść, wyglądało na to, że starej nie interesuje, co tam napisano. Otworzył ją jednak, 
głównie po to, by mieć na co rzucić znacząco okiem. Broszura piała z zachwytu nad 
prastarym, mistycznym kunsztem hawaliońskich wizjonerów i mędrców oraz niesamowicie 
przesadzała, jeśli chodzi o poziom noclegów na Hawalionie. Artur cały czas nosił przy sobie 
egzemplarz Autostopem, stwierdził jednak, że hasła stają się coraz bardziej mętne i 
paranoidalne oraz że pojawia się w nim coraz więcej iksów, igreków i nawiasów. Działo się 
coś złego. Nie miał pojęcia, czy była to wina jego egzemplarza, czy po prostu ktoś lub coś 
dostało kręćka i halucynacji w sercu redakcji przewodnika. Bez względu na przyczynę Artur 
miał coraz mniejszą ochotę opierać się na Autostopem; w jego przypadku oznaczało to, że 
całkowicie przestał na nim polegać i używał go jedynie jako podstawki do kanapek, które 
spożywał siedząc na kolejnej skale i wpatrując się tępo w przestrzeń. 

Kobieta powoli podchodziła w jego kierunku. Artur próbował dyskretnie ustalić kierunek 
wiatru. Kiedy starucha podeszła, odsunął się nieco w bok. 

– Rada! – skrzeknęła. – Chce pan rady, tak? 
– No... tak. Chcę. To znaczy... – Marszcząc czoło, wbił wzrok w broszurę, jakby chciał 

się upewnić, że dobrze przeczytał i że nie jest na innej planecie. W broszurze napisano: 
„Przemili mieszkańcy będą szczęśliwi, mogąc podzielić się z Państwem wiedzą przodków. 
Zajrzyjcie razem z nimi w strumień tajemnic przeszłości i przyszłości!” Dołączono do tego 



kupony na gratisowe usługi, ale Artur nie miałby śmiałości ich wycinać i komukolwiek 
pokazywać. 

– Chce pan rady, tak? – powtórzyła starucha. – Ogólnej natury. Po co? Chodzi może o coś 
dotyczącego pańskiego życia? 

– Coś w tym rodzaju. Prawdę mówiąc, mam z nim czasem problemy. – Małymi, 
niepewnymi ruchami rozpaczliwie próbował usunąć się spod zasięgu staruchy. Zaskoczyła go 
jednak, bo gwałtownie się odwróciła i ruszyła do jaskini. 

– W takim razie będzie mi pan musiał pomóc z kserokopiarką. 
– Słucham? 
– Z kserokopiarką – powtórzyła cierpliwie. – Musi mi pan pomóc ją wyciągnąć. Działa na 

energię słoneczną. Muszę ją trzymać w jaskini, żeby ptaki jej nie zabrudziły. 
– Aha. 
– Na pańskim miejscu wzięłabym kilka głębokich oddechów – wymamrotała stara, 

wchodząc w mrok jaskini. 
Artur posłuchał rady, to znaczy, zaczął niemal hiperwentylować. Kiedy poczuł się 

wystarczająco silny, zatrzymał powietrze w płucach i poszedł za staruchą. 
Kserokopiarka była wielka, stara i stała na chyboczącym się stoliku na kółkach. 

Postawiono ją w cieniu tuż obok wejścia. Każde kółko stolika sterczało w innym kierunku, 
grunt pod nogami był nierówny i kamienisty. 

Przy pierwszej próbie przesunięcia kserokopiarki Artur zaczerwienił się jak burak. 
– Niech pan wyjdzie na zewnątrz zaczerpnąć powietrza – zaproponowała kobieta. 
Skinął z ulgą głową. Jeśli jej nie było głupio, jemu też nie będzie. Wyszedł na zewnątrz, 

wziął kilka głębokich oddechów i wrócił do jaskini, by dalej pchać. Nim urządzenie znalazło 
się na zewnątrz, zrobił niejedną wycieczkę na świeże powietrze. 

Słońce oświetliło kserokopiarkę. Stara zniknęła w jaskini, wróciła z kilkoma pokrytymi 
cętkami płytami w metalowych obudowach, wyglądającymi na ogniwa słoneczne, i 
podłączyła je do urządzenia. 

Spojrzała sceptycznie w niebo. Słońce było dość jasne, ale dzień był ponury i mglisty. 
– Trochę to potrwa – uznała. 
Artur zapewnił, że z chęcią poczeka. 
Stara wzruszyła ramionami i poczłapała do ogniska. Zawartość kociołka bulgotała. 

Zamieszała w nim patykiem. 
– Może chce pan coś zjeść? – zapytała. 
– Dziękuję, już jadłem. Naprawdę już jadłem. 
– Jasne, że pan jadł. – Stara jeszcze raz zamieszała w kociołku. Wyłowiła kawał czegoś 

nieokreślonego, podmuchała, by ochłodzić, i wetknęła sobie do ust. W zadumie przez chwilę 
żuła. Pokuśtykała do sterty zwierzęcych korpusów. Wypluła to, co żuła, na trupy, wróciła, 
kuśtykając, do kociołka i usiłowała zdjąć go z trójnoga, na którym był zawieszony. 



– Pomóc pani? – spytał Artur, skacząc uprzejmie na pomoc. 
Wspólnymi siłami zdjęli kociołek ze stojaka i nieporadnie znieśli go w dół łagodnie 

opadającego zbocza, prowadzącego od jaskini do kępy poskręcanych, skarłowaciałych drzew, 
stojących nad płytkim wykopem; unosiło się z niego sporo zupełnie nowych obrzydliwych 
smrodów. 

– Gotowy? – spytała kobieta. 
– Tak... – potwierdził Artur, choć nie miał pojęcia, o co chodzi. 
– Raz – rzekła kobieta. – Dwa – dodała. – I trzy. 
Artur w ostatniej chwili zdążył domyślić się, co stara zamierza. Wylali razem zawartość 

kociołka do wykopu. 
Po dwóch godzinach milczenia starucha uznała, że ogniwa słoneczne wystarczająco się 

naładowały, by podłączyć je do kserokopiarki. Zniknęła więc w jaskini i zaczęła w niej 
potwornie hałasować. Po kilku minutach wyszła z plikiem papierów, które wepchnęła do 
urządzenia. 

Wręczyła Arturowi uzyskane kopie. 
– To pani rada? – Artur niepewnie kartkował. 
– Nie – odparła starucha. – To moja biografia. Aby móc prawidłowo ocenić jakość 

czyichś rad, należy znać jej minione i obecne życie. Przy przeglądaniu dokumentów zauważy 
pan, że ważniejsze podjęte przeze mnie decyzje podkreśliłam. Są zebrane w osobnym spisie i 
zaopatrzone w odnośniki. Widzi pan? W dodatku radzę podejmować decyzje dokładnie 
odwrotne do tych, jakie sama podjęłam, wtedy będzie miał pan szansę... – zawiesiła na chwilę 
głos, by wypełnić płuca powietrzem i wykrzyczeć z całych sił – ...nie spędzić schyłku życia w 
takiej śmierdzącej jaskini jak ta! 

Capnęła rakietkę pingpongową, podwinęła rękaw, podeszła na sztywnych nogach do 
sterty kozich trupów i z nowym zapałem zabrała się do likwidowania much. 

Ostatnia wieś, jaką Artur odwiedził, składała się wyłącznie z bardzo wysokich pali. Były 
tak wysokie, że z dołu nie było widać, co znajduje się na ich szczycie; Artur musiał wspiąć się 
na trzy pale, nim odkrył coś poza pełną ptasich odchodów platformą z desek. 

Było to niełatwe zadanie. By wejść na platformę, trzeba było pokonać setki krótkich 
drążków, powbijanych spiralnie dookoła pala. Każdy mniej gorliwy od Artura turysta 
zrobiłby kilka fotografii, poszedł prosto do najbliższego baru, wybrał któryś z wielu 
niezwykle słodkich, lepkich torcików czekoladowych i jadł na oczach miejscowych ascetów. 
Niestety, większość z nich zniknęła właśnie z powodu objadających się tortami turystów. 
Przenieśli się do bogatszych światów północno-zachodniej odnogi Galaktyki i założyli 
lukratywne ośrodki terapeutyczne, życie jest tam bowiem około siedemnastu milionów razy 
łatwiejsze, a czekolada boska. Okazało się, że większość ascetów przed rozpoczęciem kariery 
ascetycznej nie miała pojęcia, co to jest czekolada, w odróżnieniu od klientów, którzy 
zjeżdżali do ich ośrodków i wiedzieli o czekoladzie niemal wszystko. 



Na trzecim palu Artur pozwolił sobie na odpoczynek. Ponieważ każdy pal miał od 
piętnastu do dwudziestu metrów, Artur był spocony jak mysz i ledwo dyszał. Świat wokół 
niego zdawał się wirować i podrygiwać, ale nie bardzo go to niepokoiło. Wiedział, że wedle 
praw logiki nie może umrzeć, nim nie odwiedzi Stavromula Beta* dlatego też mógł traktować 
dość pogodnie różne zagrożenia życia. Mimo to czuł się trochę nieswojo, siedział bowiem na 
dwudziestometrowym palu; poradził sobie jednak z tym, jedząc kanapkę. Właśnie chciał 
przeczytać skserowany życiorys starej przepowiadaczki przyszłości, kiedy – ku jego 
zdumieniu – ktoś za jego plecami odkaszlnął. 

Odwrócił się tak gwałtownie, że wypuścił z ręki kanapkę, która na ziemi zrobiła się 
zupełnie mała. 

Wokół Artura stało około czterdziestu pali – jedyny zajęty (oczywiście, poza tym, na 
którym sam siedział) był oddalony o dziesięć metrów. Siedział na nim starzec, zagłębiony w 
myślach i wpatrujący się ponuro w dal. 

– Przepraszam! – zawołał Artur. 
Stary zignorował go. Mógł nic nie słyszeć, wiatr ciągle zmieniał kierunek. Pokasływanie 

musiał usłyszeć przypadkowo. 
– Hej, hej! – wołał Artur. – Halo! 
Mężczyzna szybko na niego spojrzał. Wyglądał na zaskoczonego, że kogoś widzi. Artur 

nie był pewien, czy sam jest zaskoczony i ucieszony, że widzi starego, czy jedynie 
zaskoczony. 

– Jest pan czynny? – zawołał Artur. 
Mężczyzna zmarszczył czoło, nie rozumiejąc pytania. Artur nie wiedział, czy został nie 

zrozumiany, czy nie usłyszany. 
– Wejdę do pana. Proszę nie odchodzić. – Zszedł z platformy, szybko pokonał spiralę 

palików i z dość silnymi zawrotami głowy stanął na dole. Ruszył do pala, na którym siedział 
stary, nagle jednak uświadomił sobie, że nie wie, który to jest. Zaczął szukać punktów 
orientacyjnych i w końcu znalazł właściwy pal. 

Wspiął się na górę. Nie był na tym, co trzeba. 
– Cholera – zaklął. – Przepraszam! – krzyknął do dziadka, który siedział przed nim, ale w 

odległości około dwunastu metrów. 
– Pomyliłem się. Za minutę do pana wchodzę. – Spocony i zezłoszczony ponownie zszedł 

na dół. Kiedy dysząc i zalewając się potem, wpełzł na czubek pala, który na pewno był 
właściwy, domyślił się, że stary robi sobie z niego żarty. 

– Czego pan chce? – krzyknął staruszek wyraźnie niezadowolony. Siedział teraz na palu, 
w którym Artur rozpoznał ten, na którym przed chwilą siedział i jadł kanapkę. 

– Jak się pan tam dostał? 

                                                        
* Zob.: Życie, wszechświat i cała reszta, rozdział 18. 



– Sądzi pan, że tak po prostu zdradzę sposób, którego odkrycie zajęło mi czterdzieści 
wiosen, lat i jesieni spędzonych na palu? 

– A co z zimami? 
– A co ma być z zimami? 
– Nie siedzi pan na palu w zimie? 
– To, że spędzam większość życia na palu, nie znaczy, że jestem stuknięty. W zimie 

wyjeżdżam na południe, gdzie mam domek przy plaży. Siadam tam na kominie. 
– Ma pan jakąś dobrą radę dla podróżnika? 
– Tak. Niech pan sobie kupi domek przy plaży. 
– Aha. 
Stary wpatrywał się w gorącą, suchą, odrażającą okolicę. Z góry Artur widział jak przez 

mgłę staruchę, z którą niedawno rozmawiał, była maleńką plamką, od czasu do czasu zabijała 
muchę. 

– Widzi ją pan? – spytał starzec. 
– Tak. Prosiłem ją nawet o radę. 
– Dużo wie. Domek przy plaży dostałem tylko dlatego, że go nie chciała. Co panu 

poradziła? 
– Robić zawsze inaczej, niż ona sama robiła. 
– Innymi słowy, kupić domek przy plaży. 
– Chyba tak. Może kupię. 
– Hmmm. 
Horyzont zniknął za ścianą śmierdzącego, upalnego powietrza. 
– Ma pan jeszcze jakąś radę dla mnie? Może nie związaną z nieruchomościami? 
– Domek przy plaży to nie nieruchomość, ale filozofia życiowa – odparł stary. 
Odwrócił się i popatrzył uważnie na Artura. 
W dziwny sposób głowa mędrca znalazła się w odległości metra od Artura. Mężczyzna 

wyglądał całkiem normalnie, ale choć siedział w kucki na oddalonym o dwanaście metrów 
palu, jego głowa znajdowała się mniej niż metr od Artura. Nie ruszając głową, nie robiąc nic 
niezwykłego, mędrzec wstał i jednym krokiem przeszedł na platformę obok. Artur pomyślał, 
że albo mąci mu się w głowie z upału, albo przestrzeń ma dla nich różne postaci. 

– Domek przy plaży nie musi stać przy plaży – powiedział mędrzec. – Choć trzeba 
przyznać, że tam są najlepsze. Lubimy znajdować się na granicach. 

– Co pan powie? 
– Gdzie woda spotyka się z ziemią. Gdzie ziemia spotyka się z powietrzem. Gdzie 

spotykają się duch i ciało. Uwielbiamy stać po jednej stronie i obserwować przeciwną. 
Artur czuł niesamowite podniecenie. Właśnie to obiecywała broszura. Siedział przed 

człowiekiem, który umiał się poruszać w przestrzeniach skonstruowanych przez Eschera i 
miał do powiedzenia naprawdę głębokie rzeczy na różne tematy. 



Mimo wszystko było to denerwujące. Mężczyzna schodził z pali na ziemię, wchodził z 
ziemi na pale, przechodził z pali na pale, przechodził z pala za horyzont, wracał. Sprowadzał 
do absurdu kosmos Artura. 

– Niech pan przestanie! – krzyknął Artur. 
– Nie może pan wytrzymać, co? – Nie robiąc najmniejszego ruchu, mężczyzna usiadł w 

kucki na oddalonym o dwanaście metrów palu. – Przychodzi pan po radę, a nie jest pan w 
stanie zaakceptować niczego, czego pan nie zna. Hmmm. Musimy więc opowiedzieć coś, co 
pan zna, a co mimo to zabrzmi jak coś zupełnie nowego. Jak zwykle. Tja. – Westchnął i 
zapatrzył się w dal, mrużąc ponuro oczy. – Skąd przybywasz, chłopcze? 

Artur zdecydował się na dowcipną odpowiedź. Miał dość traktowania go jak cymbała. 
– Przecież jest pan jasnowidzem. Może pan zgadnie? 
Stary znów westchnął. 
– Chciałem tylko trochę porozmawiać – powiedział, sięgając ręką za głowę. Kiedy 

wyciągnął ją przed siebie, na czubku wystawionego pionowo w górę palca wskazującego 
kręcił się globus. Ziemia. Bez najmniejszej wątpliwości. Schował globus. Artur był 
oszołomiony. 

– Skąd pan wiedział... 
– Nie mogę powiedzieć. 
– Dlaczego? Przyjechałem z tak daleka! 
– Nie może pan widzieć tego, co ja, ponieważ widzi pan swoje. Nie może pan wiedzieć 

tego, co ja, ponieważ wie pan swoje. To, co ja widzę i wiem, nie może zostać dodane do tego, 
co pan widzi i wie, ponieważ są to zjawiska zupełnie odmiennej natury. To, co widzę i wiem, 
nie może zastąpić tego, co pan widzi i wie, ponieważ oznaczałoby to zastąpienie pana jako 
takiego. 

– Sekundę, mogę to zapisać? – spytał Artur, nerwowo grzebiąc w kieszeni. 
– Może pan w kosmodromie zrobić to na ksero – odparł stary. – Mają tego na kopy. 
– O! – Artur był mocno rozczarowany. – Nie ma... nie ma czegoś bardziej... tylko dla 

mnie? 
– Wszystko, co pan widzi, słyszy i czego dowiaduje się w jakikolwiek sposób, dotyczy 

tylko pana. Postrzegając otoczenie, tworzy pan swój wszechświat, a więc wszystko, co 
postrzega pan we wszechświecie, dotyczy tylko pana. 

Artur patrzył z powątpiewaniem. 
– To też dostanę na kosmodromie? 
– Niech pan zapyta. 
– W broszurze napisano – Artur wyciągnął ją z kieszeni i zaczął kartkować – że mogę 

otrzymać modlitwę, dostosowaną do mnie i do moich problemów. 
– Jak pan chce – powiedział stary. – No to pomódlmy się za pana. Ma pan coś do pisania? 
– Mam. 



– Modlitwa brzmi następująco. Sekundę... „Ochroń mnie przed wiedzą, której nie 
potrzebuję. Ochroń mnie przed przeczuciem, że istnieje coś godnego poznania, o czym nie 
wiem. Ochroń mnie przed świadomością, że postanowiłem nic nie wiedzieć o tym, czego 
postanowiłem nie wiedzieć. Amen”. To wszystko. Powtarza pan to ciągle w myślach, ale 
może pan to spokojnie mówić głośno. 

– Hmmm – odparł Artur. – Hm. Dziękuję. 
– Jest do tego jeszcze suplement, bardzo istotny – dodał stary. – Lepiej będzie, jak też go 

pan zapisze. 
– Oczywiście. 
– Brzmi: „Panie, Panie, Panie...” – Lepiej tego na wszelki wypadek nie opuszczać. Nigdy 

nic nie wiadomo. „Panie, Panie, Panie. Ochroń mnie przed konsekwencjami powyższej 
modlitwy. Amen”. Koniec. Jeśli ktoś ma w życiu problemy, wynikają zwykle stąd, że opuścił 
suplement modlitwy. 

– Słyszał pan kiedyś o Stavromula Beta? – spytał Artur. 
– Nie. 
– No tak, pięknie dziękuję za pomoc. 
– Nie ma o czym mówić – oznajmił mężczyzna na palu i zniknął. 



Rozdział 10 

Ford rzucił się na drzwi gabinetu redaktora naczelnego. Kiedy framuga ponownie pękła i 
puściła, przykucnął, zwinął się w maleńką kulkę i potoczywszy się do miejsca, w którym stała 
elegancka, szara, pokryta gniecioną skórą kanapa, umieścił za nią swą strategiczną bazę 
operacyjną. 

Taki przynajmniej był plan. 
Niestety, eleganckiej, pokrytej gniecioną skórą kanapy nie było. 
„Dlaczego – pomyślał Ford, wirując w powietrzu, zakręcając jak pijany bąk i skacząc za 

biurko Harla – niektórzy ludzie mają głupią manię przestawiania co pięć minut mebli w 
biurze? Dlaczego zastępują bardzo przydatną, choć prostą kanapę czymś, co przypomina 
niewielki czołg? Kim jest ten olbrzym z wyrzutnią rakiet na ramieniu? Kimś z centrali? 
Niemożliwe. To właśnie jest centrala. Przynajmniej centrala Autostopem. Zarkwon wie, skąd 
pochodzą te typki z «NieskończoMętu». Sądząc po ich przypominającym ślimaka kolorze i 
strukturze skóry, na pewno z niezbyt słonecznej okolicy – dumał Ford. – Nic tu nie gra. 
Ludzie mający cokolwiek wspólnego z przewodnikiem powinni pochodzić ze słonecznych 
okolic”. 

W gabinecie było więcej gości, w dodatku mocniej opancerzonych i uzbrojonych niż 
można by się spodziewać po członkach zarządu, nawet przy dzisiejszych surowych, 
zmuszających do rozpychania się łokciami stosunkach w biznesie. 

Jedyne, co Ford był w stanie wyciągnąć, to wnioski. Doszedł do wniosku, że ogromni 
faceci z byczymi karkami i ślimaczą skórą muszą być w jakiś sposób związani z 
„NieskończoMętem”. Wniosek był niezwykle trafny, co potwierdzały umieszczone na 
pancerzach napisy i znaki firmowe, oznajmiające: NIESKOŃCZOMĘT; mimo to Ford nie 
mógł się pozbyć podejrzenia, że nie trafił na konferencję zarządu. Poza tym miał wrażenie, że 
już gdzieś widział takie same ślimakopodobne istoty. Oczywiście, w innych strojach. 

Ponieważ właśnie minęło dwie i pół sekundy, odkąd wpadł do gabinetu, uznał, że należy 
zrobić coś konstruktywnego. Na przykład wziąć zakładnika. To byłoby świetne. 



Vann Harl siedział wyraźnie zaniepokojony, blady i wykończony. Poza ciosem w głowę 
musiał prawdopodobnie otrzymać kilka złych wiadomości. Ford skoczył na nogi i ruszył w 
jego kierunku z wyciągniętymi rękami. 

Pod pretekstem wzięcia go w solidnego, podwójnego nelsona Fordowi udało się 
wepchnąć identołatwizer do kieszeni Vann Harla. 

Trafione – zatopione! 
W ten sposób załatwił, co chciał. Teraz jeszcze musi tylko uratować głowę. 
– Świetnie – zaczął. – Właśnie... – Zamilkł. 
Wielkolud z miotaczem rakiet obrócił się w kierunku Forda i wycelował, co było zdaniem 

Forda niezwykle nieodpowiedzialne. 
– Właśnie... – zaczął Ford ponownie i schylił się pod wpływem nagłego impulsu. 
Z tyłu miotacza z ogłuszającym hukiem wystrzeliły płomienie, z przodu rakieta. 

Przeleciała nad Fordem, trafiła w szybę z pancernego szkła, która rozpadła się na milion 
kawałków, i wyleciała na zewnątrz. Od ścian pomieszczenia odbiły się fale akustyczne i 
ciśnieniowe, wymiatając za okno kilka krzeseł, szafę z aktami i robota nadzorczego Colina. 

„Aha, więc te szyby nie są całkowicie rakietoodporne” – pomyślał Ford. Uznał, że nie 
zaszkodzi, jeśli ktoś powie komuś w związku z tym kilka ostrzejszych słów. Puścił Harla i 
zaczął szukać drogi ucieczki. 

Olbrzym z miotaczem ponownie przyjął postawę gotową do strzału. 
Ford zupełnie nie wiedział, co robić. 
– Posłuchajcie! – powiedział zdecydowanie, nie był jednak pewien, czy mówienie 

zdecydowanym tonem „posłuchajcie” cokolwiek da. Nie miał dużo czasu. „Co mi tam – 
pomyślał – żyje się raz!” i wyskoczył przez okno. Wykorzystał przynajmniej element 
zaskoczenia. 



Rozdział 11 

Artur, zrezygnowany, pogodził się z tym, że nim cokolwiek zrobi, musi się zająć swym 
nowym żywotem. Oznaczało to, że musi znaleźć planetę, na której będzie mógł go wieść. 
Musi to być planeta, na której będzie mógł prosto stać i siedzieć bez niewygód wynikających 
z nieodpowiedniej grawitacji. Kwasowość nie może być zbyt wielka, rośliny nie mogą się 
rzucać na człowieka. 

– Nie chciałbym sprawiać zbyt antropocentrycznego wrażenia – powiedział dziwnej 
istocie w okienku Centrum Porad Osiedleńczych na Pintelton Alfa – ale najchętniej 
zamieszkałbym gdzieś, gdzie mieszkańcy wyglądają choć trochę jak ja. Wie pan, o co mi 
chodzi. Są podobni do ludzi. 

Dziwny twór w okienku pomachał kilkoma swoimi dziwnymi częściami. Sprawiał 
wrażenie nieco zdegustowanego. Ześlizgnął się i skapał z krzesła, powoli prześlimaczył się do 
starej stalowej szafy, połknął ją i bekając, wypluł odpowiednią szufladę. Wypuścił z ucha 
kilka obślinionych macek, wyjął z szuflady kilka teczek, wessał szufladę i zwymiotował całą 
szafę. Prześlimaczył się z powrotem do krzesła, wślizgnął się na nie i huknął teczkami o 
biurko. 

– Jest tu coś, co panu odpowiada? – spytał. 
Artur nerwowo przerzucił kilka brudnych, pleśniejących kartek. Bez wątpienia znajdował 

się w terenie nawiedzonym przez jakąś katastrofę i – o ile mógł go porównać ze znanymi mu 
okolicami – dość oddalonym od cywilizacji. Tam gdzie powinna unosić się jego ojczysta 
planeta, latało po kosmosie coś prowincjonalnego, w dodatku gnijącego, przemoczonego i 
zaludnionego pałkarzami i świniami błotnymi. Ponieważ nawet Autostopem nie działało tutaj 
jak należy, Arturowi nie pozostawało nic innego, jak prowadzić w podobnych miejscach tego 
typu rozmowy. Wszędzie pytał o Stavromulę Beta, nikt jednak nie słyszał o takiej planecie. 

Światy jakie miał do dyspozycji, wyglądały dość marnie. Nie miały Arturowi wiele do 
zaoferowania, ponieważ także on nie miał im wiele do zaoferowania. Artura otrzeźwiło nieco 
spostrzeżenie, że pochodzi ze świata, w którym, co prawda, istnieją samochody, komputery, 
balet i armagnac, ale on nie ma zielonego pojęcia, jak to wszystko się robi. Pozostawiony 
samemu sobie, nie umiałby skonstruować nawet opiekacza do grzanek. Umiał zrobić w miarę 



smaczną kanapkę, ale to było wszystko. Nie było więc wielkiego zapotrzebowania na jego 
osobę. 

Stracił w końcu animusz. Był tym zaskoczony, ponieważ zdawało mu się, że stracił go już 
dawno. Zamknął oczy. Jak bardzo chciał znaleźć się ponownie w domu... odzyskać ojczyznę. 
Marzył, by okazało się, że Ziemia, na której dorastał, nigdy nie została wyburzona, by 
wszystko okazało się nieprawdą. Pragnął móc otworzyć oczy i znaleźć się na progu swego 
domku w zachodniej Anglii, widzieć słońce oświetlające zielone wzgórza i jadący ulicą 
samochód listonosza, kwitnące w ogródku dzwoneczki i otwierany w południe pub. Tęsknił 
za pubem, gazetą i możliwością czytania jej przy dużym kuflu guinessa. Marzył o krzyżówce. 
Rozsadzało go z tęsknoty za pustką w głowie przy 17 poziomo. 

Otworzył oczy. 
Zobaczył dziwnego stwora, który pulsował irytująco i postukiwał nibynóżkami w blat. 
Artur pokręcił głową i obejrzał następną stronę. 
„Nędza” – pomyślał. Przewrócił kartkę. „Potworna nędza”. Następna kartka. „Oj...” To 

wyglądało znacznie lepiej. 
Planeta nazywała się Bartledan. Miała w atmosferze tlen, miała zielone wzgórza, a nawet 

znaczącą kulturę literacką. Najciekawsze było jednak zdjęcie grupy Bartledańczyków, 
stojących na rynku i uśmiechających się przyjaźnie do aparatu. 

– Mhm – mruknął, podając zdjęcie dziwnemu stworkowi w okienku. 
Stworek wybałuszył oczy na szypułkach i przetoczył nimi po papierze, pozostawiając 

ślad śluzu. 
– Nnnaaa... – wyseplenił z niesmakiem. – Wyglądają dokładnie jak pan. 
Artur pojechał na Bartledan i za pieniądze, które dostał w banku genów za trochę śliny i 

skrawków paznokci u nóg, wynajął w mieście pokój. Czuł się tu dobrze. Powietrze było 
łagodne, ludzie wyglądali tak samo jak on, nie mieli nic przeciwko temu, że mieszka z nimi, i 
nie atakowali go czymkolwiek. Kupił sobie parę rzeczy i szafę, by mieć je gdzie powiesić. 

Stworzył sobie egzystencję, teraz jeszcze tylko musiał znaleźć jej sens. 
Na początku pobytu próbował zająć się czytaniem. Niestety, chociaż literatura Bartledanu 

słynęła w całym sektorze galaktycznym z delikatności i uroku, nie przykuła uwagi Artura. 
Problem tkwił w tym, że nie opowiadała o ludziach. Nie dotyczyła ludzkich dążeń. 
Mieszkańcy Bartledanu byli, co prawda, zewnętrznie bardzo podobni do ludzi, kiedy jednak 
Artur mówił do kogoś „Dobry wieczór”, zagadnięty rozglądał się zaskoczony, pociągał parę 
razy nosem i mówił „No tak, teraz, kiedy pan to powiedział, też uważam, że wieczór jest do 
przyjęcia”. 

– Nie to mam na myśli. Chciałem życzyć miłego wieczoru – odpowiadał Artur, a raczej 
odpowiadałby, szybko bowiem zaczął unikać podobnych rozmów. – Chciałem powiedzieć, że 
mam nadzieję, iż ma pan miły wieczór. 

Zakłopotanie rosło. 



– Życzyć? – pytał w końcu grzecznie, choć nic nie rozumiejąc, Bartledańczyk. 
– No tak, próbowałem jedynie dać wyraz nadziei... 
– Nadziei? 
– Tak. 
– A cóż to jest „nadzieja”? 
„Dobre pytanie” – mówił sobie w myśli Artur i wracał do hotelu, by w spokoju 

zastanowić się nad tym i owym. 
Z jednej strony musiał przyjąć do wiadomości i uznać bartledański pogląd na 

wszechświat, że wszechświat jest tym, czym jest, i basta. Z drugiej strony nie mógł się pozbyć 
wrażenia, iż nie jest naturalne nie odczuwać tęsknoty, niczego sobie nie życzyć ani nie mieć 
nadziei. 

Naturalne. Ciekawe pojęcie. 
Dawno temu zrozumiał, że wiele z tego, co uważał za naturalne – na przykład kupowanie 

prezentów na Gwiazdkę, zatrzymywanie się na czerwonym świetle albo spadanie z 
przyspieszeniem 9,81 metrów na sekundę do kwadratu – jest jedynie właściwością jego 
świata, niekoniecznie występującą w podobnej formie gdzie indziej, ale niczego sobie nie 
życzyć nie może być naturalne. To tak, jakby nie oddychać. 

Mimo dużych ilości tlenu w atmosferze, oddychanie było kolejną czynnością, której 
Bartledańczycy nie wykonywali. Po prostu stali. Od czasu do czasu oczywiście biegali i grali 
w koszykówkę czy coś podobnego, generalnie jednak przy tym nie oddychali. Na dodatek 
nigdy nie życzyli sobie zwycięstwa. Grali, a wygrał, kto wygrał. Z niewiadomego powodu 
oddychanie nie było im potrzebne. Artur szybko się przekonał, że granie z Bartledańczykami 
w koszykówkę jest dość upiorne. Choć wyglądali jak ludzie, poruszali się jak ludzie i mówili 
jak ludzie, nie oddychali i niczego sobie nie życzyli. 

Artur wręcz przeciwnie – niemal przez cały dzień tylko oddychał i czegoś sobie życzył. 
Czasami życzył sobie czegoś tak bardzo, że zaczynał dyszeć, i musiał na chwilę się położyć. 
Sam. W swoim pokoiku. Był tak daleko od świata, gdzie się urodził, że przy próbie określenia 
liczb, koniecznych do obliczenia odległości, jego mózg tracił z przepracowania przytomność. 

Artur wolał się nad tym nie zastanawiać. Wolał siedzieć i czytać – to znaczy – wolałby, 
gdyby coś było warte przeczytania. W bartledańskich opowieściach nikt nigdy niczego nie 
chciał. Nawet szklanki wody. Oczywiście, kiedy chciało im się pić, nalewali sobie szklankę 
wody, ale jeśli nie mieli pod ręką wody, przestawali o niej myśleć. Książka, którą Artur 
właśnie czytał, opisywała mężczyznę, który w trakcie trwającej tydzień akcji pracował trochę 
w ogródku, grywał w koszykówkę, pomagał naprawiać ulicę przed domem, spłodził dziecko i 
tuż przed ostatnim rozdziałem umarł nagle z pragnienia. Artur, zły, cofnął się niemal do 
samego początku i w drugim rozdziale znalazł wzmiankę o kłopotach z wodociągiem. Tyle. 
W rezultacie facet umarł. Ot tak. 



Nie był to jednak finał historii, nie było bowiem żadnego. Bohater umarł mniej więcej na 
początku przedostatniego rozdziału, w książce opisano jeszcze kilka szczegółów naprawy 
ulicy i skończono ją po stutysięcznym słowie, taką bowiem długość miała każda bartledańska 
książka. 

Artur rzucił książką o ścianę, wymeldował się i wyjechał. Krążył bez celu po Galaktyce, a 
żeby mieć na bilety, sprzedawał coraz więcej śliny, paznokci, krwi, włosów i wszystkiego, 
czego mógł się pozbyć. Za spermę mógł lecieć pierwszą klasą. Nigdzie się nie osiedlał, 
wegetował w zamkniętym, ciemnym świecie statków hiperprzestrzennych. Spał, oglądał 
filmy i zostawał w danym miejscu tak długo, aż był w stanie sprzedać tyle DNA, by stać go 
było na bilet na następny maksymalnie daleki lot. Czekał na szczęśliwy przypadek. 

Czekanie na szczęśliwy przypadek jest problematyczne, ponieważ nieskuteczne. 
„Przypadek” oznacza coś zupełnie innego, niż sądzi większość ludzi. Jeśli chodzi o Artura, 
nie nastąpił ani przypadek, na który czekał, ani przypadek, którego się nie spodziewał, lecz 
wypadek. Statek, którym właśnie podróżował, zamigotał w hiperprzestrzeni, w okropny 
sposób zatrzepotał równocześnie między dziewięćdziesięcioma siedmioma punktami 
wszechświata, w jednym z nich dostał się w pole grawitacyjne nie zaznaczonej na żadnej 
mapie planety, zaplątał się w jej atmosferę i wyjąc oraz rozpadając się na kawałki, zaczął w 
nią wpadać. 

W trakcie spadania systemy sterujące statku nieustannie twierdziły, że wszystko jest w 
normie, kiedy jednak statek, wirując jak bąk, wyciął w lesie kilometrowej długości przecinkę 
i wybuchł, stało się jasne, że tak nie jest. 

Las został objęty przez pożar, który strzelił płomieniami w noc i zgasił się sam, wszystkie 
bowiem nie planowane pożary określonej wielkości są do tego ustawowo zobowiązane. W 
kilku miejscach wybuchły niewielkie pożarki, wywołane wybuchami porozrzucanych 
fragmentów statku. W końcu one też pogasły. 

Z wyjątkiem Artura Denta, który z nudów jako jedyny na pokładzie nauczył się jako tako 
działań ratunkowych na wypadek niespodziewanego lądowania, nie przeżył żaden z 
pasażerów. Artur leżał poskręcany i pokaleczony w czymś przypominającym wykładany 
pluszem różowy kokon, na wierzchu którego w trzech tysiącach języków nadrukowano: 
ŻYCZYMY MIŁEGO DNIA. 

Duszę Artura zalały czarne, ogłuszające fale milczenia. Zrezygnowany, pogodził się z 
tym, że musi przeżyć, ponieważ jeszcze nie był na Stavromula Beta. 

Po wieczności wypełnionej bólem i ciemnością zauważył, że krążą wokół niego milczące 
cienie. 



Rozdział 12 

Ford spadał w chmurze okruchów szkła i fragmentów krzeseł. Znów nie przemyślał 
sprawy do końca. By zyskać na czasie, zdał się na instynkt. Kiedy w jego życiu następowały 
poważniejsze kryzysy, pomagało mu często obejrzenie okiem wyobraźni swego życia jak 
filmu. Dawało to możliwość przemyślenia spraw, spojrzenia na nie z innej perspektywy, 
czasem przynosiło wskazówkę, co robić dalej. Grunt pędził ku niemu z przyspieszeniem 9,81 
metrów na sekundę do kwadratu, Ford pomyślał jednak, że zajmie się tym problemem, kiedy 
uderzy weń nosem. Wszystko po kolei. 

Aha, zaczyna się. Dzieciństwo. Nudy, znał to na pamięć. Obrazy przelatywały dalej. 
Nudziarstwa na Betelgeuse Pięć. Zaphod Beeblebrox jako dzieciak. Tak, wszystko pamiętał. 
Chciałby mieć w głowie klawisz szybkiego przewijania. Siódme urodziny, na które dostał 
pierwszy ręcznik. Szybciej! Tempo! 

Wirował i zataczał koła, w płuca wciskało mu się lodowate powietrze, aż cała klatka 
piersiowa skurczyła się z przerażenia. Tylko nie połknąć szkła. 

Pierwsze podróże na inne planety. Drogi Zarkwonie, to nudne jak wykład z przezroczami 
przed właściwym filmem! Początek pracy dla Autostopem. 

Zaczyna się! 
Dobre, stare czasy. Pracowali w chacie na atolu Bwenelli na Fanalli aż do ataku 

Riktanarkelów i Dankwedów. Kilku kolegów, parę ręczników, garść wysokiej klasy urządzeń 
cyfrowych i – przede wszystkim – marzenia. Nie. Przede wszystkim masa fanallańskiego 
rumu. Prawdę mówiąc, najważniejszy był stary dżankski sznaps, potem fanallański rum i parę 
plaż, po których szwendały się miejscowe dziewczyny. Marzenia były oczywiście też ważne. 
Co z nich zostało? 

Nie umiał sobie przypomnieć, o czym marzyli, ale pamiętał, że było to coś niezwykle 
ważnego. Na pewno jednak nie marzyli o olbrzymim biurowcu, z którego właśnie spadał. 
Przemiana Autostopem zaczęła następować od momentu, kiedy pierwotny zespół okrzepł i 
zaczął być pazerny na pieniądze. On sam i wielu innych ludzi w dalszym ciągu prowadziło 
badania w terenie, wystawiało w górę autostopowiczowski kciuk i coraz bardziej oddalało się 
od menedżerskiego koszmaru, w jaki przemieniała się załoga, i architektonicznego monstrum, 



w jakie się przeobraził. Gdzie zostały ich marzenia? Ford myślał o zajmujących jeden z 
dwóch budynków adwokatach, „pracownikach wydawnictwa” z najniższych pięter, 
redaktorach poszczególnych działów i ich sekretarkach, adwokatach ich sekretarek i 
sekretarkach adwokatów ich sekretarek i o najgorszym – księgowości i dziale marketingu. 

Miał niemalże ochotę spadać bez końca. Środkowy palec w górę za tę bandę! 
Właśnie przelatywał obok siedemnastego piętra, w którym gnieździł się dział marketingu. 

Banda pijaczków, kłócących się o to, jaki kolor ma mieć przewodnik, mądrych dopiero po 
fakcie. Gdyby któryś z nich wyjrzał właśnie przez okno, bardzo by się zdziwił, widząc 
lecącego na pewną śmierć Forda Prefecta, wystawiającego w ich kierunku środkowy palec. 

Szesnaste piętro. Redaktorzy działów. Łajdacy. Co się stało z materiałami, które mu 
wykreślili? Wyniki piętnastu lat badań, wszystko wykreślono z wyjątkiem: „W zasadzie 
niegroźna”. Dla nich też pozdrowienie paluszkiem. 

Piętnaste piętro. Administracja logistyczna, choć nie wiadomo, co to i po co. Każdy z 
tego działu miał wielki samochód. Dział istniał chyba tylko po to. 

Czternaste piętro. Kadry. Nie mógł się pozbyć okropnego wrażenia, że to tu 
spowodowano jego piętnastoletnie wygnanie, w czasie którego Autostopem przeobraził się w 
monolit (raczej duolit, nie wolno bowiem zapomnieć o adwokatach), jakim był dziś. 

Trzynaste piętro. Badania i rozwój. 
Momencik. Trzynaste piętro. 
Ponieważ jego sytuacja staje się coraz bardziej groźna, musi zacząć myśleć nieco 

szybciej. 
Nagle przypomniał sobie wskaźnik pięter w windzie. Brakowało trzynastego piętra. Nie 

zwrócił na to przedtem uwagi, ponieważ w czasie piętnastu lat pobytu na dość zacofanej 
Ziemi, na której wiele przesądów wiązało się z trzynastką, przyzwyczaił się do budynków, w 
których opuszczano przy numerowaniu pięter tę właśnie liczbę, ale tu nie było ku temu 
najmniejszego powodu. 

Okna na trzynastym piętrze były ciemne, zauważył to przelatując. 
Co się za nimi kryło? Przypomniał sobie dziwne słowa Vann Harla o jednym, 

wielowymiarowym przewodniku, który miano sprzedawać w nieskończonej liczbie 
wszechświatów. W ustach Harla brzmiało to jak bezsensowne życzenie działu marketingu, 
wspieranego przez księgowość. Jeśli jednak było w tym choć trochę prawdy, pomysł był 
szaleńczo niebezpieczny. A może to prawda? Co się dzieje za czarnymi oknami odciętego od 
świata trzynastego piętra? 

Ford najpierw poczuł rosnącą ciekawość, potem rosnące przerażenie. Nie odczuwał w tej 
chwili innych rosnących emocji. Pod każdym innym względem było niedobrze. Powoli musi 
zacząć się poważnie zastanawiać, jak wybrnąć z sytuacji. 



Rzucił okiem w dół. Mniej więcej trzydzieści metrów niżej kręcili się ludzie, niektórzy 
patrzyli z nadzieją w górę. Robili mu miejsce. Przerwali nawet na chwilę wspaniałą i 
kompletnie bezsensowną gonitwę za wocketem. 

Nie chciał ich zawieść, zauważył jednak, że pół metra pod nim leci Colin. Widocznie 
asystował mu radośnie cały czas i czekał, aż Ford coś postanowi. 

– Colin! – krzyknął Ford. Colin nie zareagował. Ford oniemiał. Na szczęście wpadło mu 
do głowy, że jeszcze nie zdążył poinformować Colina, iż tak właśnie się nazywa. – Chodź tu! 

Colin podskoczył do Forda. Lot sprawiał mu ogromną przyjemność i miał nadzieję, że 
Fordowi też. Nagle i nieoczekiwanie, w momencie kiedy spadł na niego ręcznik Forda, świat 
robota zrobił się czarny i Colinowi natychmiast wydało się, że zrobił się znacznie cięższy. Był 
podekscytowany i szczęśliwy z powodu wyzwania, jakie rzucił mu Ford, nie był jednak 
pewien, czy do niego dorósł. 

Ręcznik ciasno owijał robota. Ford zwisał, trzymając się go kurczowo. Wielu 
autostopowiczów uważało za wskazane upiększać ręczniki na różne egzotyczne sposoby, 
nawet wszywać w nie ezoteryczne narzędzia, dodatkowe urządzenia i sprzęt komputerowy, 
ale Ford był purystą. Kochał prostotę. Woził z sobą najnormalniejszy ręcznik ze zwykłego 
sklepu z bielizną domową, nawet – wbrew wszelkim próbom wywabienia – w błękitno-
różowe kwiatki. Ford wetknął między włókna parę drucików i giętki długopis, jeden róg 
nasączył substancjami odżywczymi, by w razie czego móc possać, poza tym był to zwykły 
ręcznik do wycierania twarzy. Jedyną znaczącą zmianą, na jaką namówił Forda przyjaciel, 
było wzmocnienie brzegów. Ford wbijał w nie paznokcie jak wariat. W dalszym ciągu 
spadali, ale znacznie wolniej. 

– W górę, Colin! – Żadnej reakcji. – Nazywasz się Colin. Kiedy więc krzyknę „W górę, 
Colin!”, chciałbym, byś poleciał w górę. Rozumiesz, Colin? W górę, Colin! 

Jedyną reakcją było ciche stęknięcie. Ford był coraz bardziej zmartwiony. Opadali teraz 
bardzo powoli, ale Forda martwiły zbierające się pod nimi postaci. Sympatyczni miejscowi 
poszukiwacze wocketa rozpierzchli się, na ich miejscu „znikąd” pojawiły się masywne, 
potężne istoty o byczych karkach i ślimaczych ciałach, z miotaczami rakiet w rękach. 

Niestety, „znikąd” – o czym doskonale wiedzą doświadczeni autostopowicze – to jedynie 
przenośnia, wszędzie bowiem powietrze jest pełne wielowymiarowych twardych gruntów do 
spadania. 

– W górę! – ponownie wrzasnął Ford. – W górę, Colin! – Colin szarpał i stękał. Wisieli 
teraz niemal nieruchomo. Ford miał wrażenie, że zaraz pękną mu palce. – W górę! – Nawet 
nie drgnęli. – W górę, w górę, w górę! 

Jeden ze ślimaków przygotowywał się do wystrzelenia w nich rakiety. Ford nie był w 
stanie tego pojąć. Wisiał w powietrzu, trzymając się ręcznika, a ślimak przygotowywał się do 
wystrzelenia w niego rakiety... Dobre pomysły dawno mu się skończyły, zaczynał się bać. 



Gdy miał tego rodzaju kłopoty, zwykle prosił o radę Autostopem. Przewodnik zawsze coś 
poradził, chociażby niejasno czy bez sensu. Niestety, to nie był odpowiedni moment, by 
sięgnąć do kieszeni. Poza tym Autostopem nie wydawało się już przyjacielem i sojusznikiem, 
ale raczej zagrożeniem. W końcu, niech to Zarkwon trzaśnie, Ford wisiał przed redakcją 
przewodnika, a jego życiu zagrażali ludzie, którzy przejęli go na własność. Co się stało z 
niemal zapomnianymi marzeniami, jakie mieli na atolu Bwenelli? Powinni byli od razu dać 
sobie spokój. Zostać tam na plaży, kochać się z pięknymi dziewczynami, jeść ryby. Powinien 
był wyczuć, że sprawy rozwijały się w złym kierunku, począwszy od momentu, kiedy zaczęto 
wieszać fortepiany nad basenem z potworem morskim. Ford poczuł się nagle zmęczony i 
niepotrzebny. Palce płonęły mu bólem. Bolała go kostka. 

„Dziękuję, kostko – pomyślał Ford gorzko. – Bardzo ci dziękuję, że dajesz znać o swoich 
problemach właśnie teraz. Prawdopodobnie wolałabyś być w misce z ciepłą wodą? 
Mogłabyś...” 

Wpadł na pewien pomysł. 
Opancerzony ślimak zarzucił już wyrzutnię na ramię. Rakieta była prawdopodobnie tak 

skonstruowana, by trafić w najbliższy poruszający się obiekt. 
Ford usiłował nie pocić się, czuł bowiem, że brzegi ręcznika zaczynają wyślizgiwać mu 

się z rąk. Czubkiem zdrowej nogi pchał i naciskał obcas drugiego buta. 
– Leć do góry, do jasnej cholery! – mamrotał bezradnie do Colina, który wesolutko drżał, 

ale nie był w stanie wznieść się. Ford dalej zajmował się obcasem. 
Próbował zgrać wszystko w czasie, ale to nie miało sensu. Należało po prostu spróbować. 

Miał tylko jedną próbę i musiała się udać. Zsunął but z pięty. Ból w skręconej kostce osłabł. 
Co za ulga! 

Kopnął w obcas, but zsunął się z nogi i poleciał w dół. Niecałe pół sekundy później z 
wyrzutni wyleciała rakieta, zareagowała na but, ruszyła w jego kierunku, trafiła go i 
eksplodowała z poczuciem zadowolenia i dobrze wykonanego zadania. 

Wybuch nastąpił około pięciu metrów nad ziemią. 
Niemal cała siła eksplozji została skierowana w dół. Tam gdzie jeszcze przed chwilą na 

eleganckim placyku wyłożonym błyszczącymi kafelkami z prastarych kamieniołomów 
Zentalkwabuli, stał uzbrojony w miotacze rakiet oddział pracowników firmy 
„NieskończoMęt”, znajdował się płytki, wypełniony obrzydliwościami krater. 

Z epicentrum wybuchu wzniosła się masa gorącego powietrza i gwałtownie wyrzuciła 
Forda i Colina w górę. Ford zaczął rozpaczliwie walczyć o równowagę i stracił ją. Bezradnie 
koziołkował w powietrzu, osiągnął apogeum paraboli lotu, zamarł na chwilę i ponownie runął 
w dół. Spadał, spadał i spadał, aż nagle owinął się wokół Colina, który ciągle się wznosił. 
Kurczowo chwycił się kulistego robocika. Colin jak dźgnięty poleciał na fasadę budynku. 
Zachwycony próbował odzyskać równowagę i zahamować. 



Świat wirował wokół splecionego z robotem Forda, wywołując prędkością odruch 
wymiotowania. Nagle, z wywołującą ten sam odruch gwałtownością przestał wirować i 
zamarł w bezruchu. 

Ford stwierdził, że siedzi na gzymsie. Przelatywał jego ręcznik, wyciągnął więc rękę i 
złapał go. 

Colin podskakiwał w powietrzu tuż przed jego nosem. 
Podrapany, krwawiący i zdyszany, Ford rozejrzał się wokół. Gzyms, na którym siedział, 

miał najwyżej trzydzieści centymetrów szerokości i znajdował się trzynaście pięter nad 
ziemią. 

Trzynaście. 
Ford wiedział, że siedzi na trzynastym piętrze, ponieważ okna za jego plecami były 

czarne. Był bezgranicznie zgorzkniały. Buty kupił za szaleńczo wysoką cenę w Nowym Jorku 
na Lower East Side. Z ich powodu napisał esej o zaletach dobrego obuwia, który jednak 
został wyrzucony za burtę w trakcie katastrofy z „W zasadzie nie groźna”. Niech to diabli 
wezmą. Teraz został w jednym bucie. Odchylił głowę do tyłu i zapatrzył się w niebo. Nie 
byłoby tragedii, gdyby nie zburzono Ziemi, teraz jednak nie miał szansy kupić drugiej pary. 

Oczywiście, z powodu nieskończonego bocznego odchylenia prawdopodobieństwa, 
istniała niemal nieskończona liczba planet Ziemia, ale jeśli pojawiała się taka konieczność, 
nie można było zastąpić butów, na których ci zależało, zabawami z wielowymiarową 
czasoprzestrzenią. 

Ford westchnął. 
„A niech to” – pomyślał, zmuszając się do spojrzenia na wydarzenie w sposób 

pozytywny. Faktem było, że but uratował mu życie. Przynajmniej na razie. 
Siedział na trzynastym piętrze, na przymocowanym do fasady wieżowca wąskim 

gzymsie, i wcale nie był pewien, czy było to warte utraty dobrego buta. 
Lekko oszołomiony, próbował zajrzeć przez ciemną szybę do wnętrza. 
W środku było ciemno i cicho jak w grobowcu. 
Nie! Co za głupi pomysł! Był na wielu świetnych prywatkach w grobowcach. 
Czy dobrze zauważył, że w środku coś się poruszyło? Nie miał pewności. Zdawało mu 

się, że zobaczył dziwny, łopoczący cień, ale mogło to być spowodowane skapującymi mu z 
rzęs kroplami krwi. Starł je. O rany, mieć teraz farmę i hodować owce! Ponownie wbił wzrok 
w pomieszczenie za szybą, uznał jednak, że opanowało go bardzo w dzisiejszych czasach 
rozpowszechnione we wszechświecie wrażenie, iż jest ofiarą złudzenia optycznego i omamów 
wzrokowych. 

Co to za śmieszny ptaszek w środku? Co oni mogą trzymać na tajnym trzynastym piętrze 
za ciemnymi, rakietoodpornymi szybami? Klatki z ptaszkami? Coś bez wątpienia w środku 
łopotało, nie wyglądało jednak na ptaka, lecz na mającą kształt ptaka dziurę w powietrzu. 



Ford zamknął oczy – marzył o tym od dawna. Zaczął się zastanawiać, co robić dalej. 
Skoczyć w dół? Zacząć się wspinać? Nie wierzył, by istniała możliwość dostania się do 
środka. Co prawda, rakietoodporne szkło w biurze Vann Harla nie wytrzymało strzału, ale 
wystrzelono w okno od środka, i to z małej odległości, producenci szkła nie brali pod uwagę 
takiej możliwości. Nie oznaczało to jednak, że może po prostu rozbić szybę, waląc w nią 
owiniętą ręcznikiem pięścią. „Kto to zresztą wie?” – pomyślał Ford i spróbował. Natychmiast 
złapał się za bolącą pięść. Na szczęście w pozycji, jaką zajmował, nie mógł dobrze się 
zamachnąć, inaczej naprawdę by go zabolało. Ponieważ przy odbudowie po ataku 
komandosów z Żaby budowla została solidnie wzmocniona, była prawdopodobnie najlepiej 
opancerzoną redakcją wszechświata. Ford był jednak przekonany, że tak jak wszystko, co 
wymyślają rady nadzorcze, musi mieć słabe punkty. Jeden już znał. Producenci szyb nie 
spodziewali się, że ktoś może strzelić w okno od wewnątrz i z bliska – dlatego ich okna 
zawiodły. 

Czego nie spodziewaliby się producenci szyb po kimś siedzącym na gzymsie za ich 
oknem? Znalezienie na to odpowiedzi kosztowało Forda sporo wysiłku. 

Po pierwsze, nie mogli się spodziewać, że ktoś tam będzie siedzieć. Mógł tam siedzieć 
jedynie kompletny idiota, a zatem Ford był już niemal zwycięzcą. Jednym z powszechnych 
błędów ludzi próbujących skonstruować coś w pełni odpornego na głupotę jest niedocenianie 
pomysłowości kompletnego idioty. 

Ford wyciągnął z kieszeni niedawno nabytą kartę kredytową, wsunął ją w szparę między 
oknem i framugą i zrobił coś, czego nie byłaby w stanie zrobić żadna rakieta: delikatnie 
przesunął kartę w górę. Poczuł, jak odskakuje zamek. Pchnął okno, o mało nie spadając ze 
śmiechu. Podziękował bogom za Wielkie Rozruchy Wentylacyjne i Telefoniczne na SrDt 
3454. 

Wielkie Rozruchy Wentylacyjne i Telefoniczne na SrDt 3454 zaczęły się od problemu 
nadmiaru gorącego powietrza. Gorące powietrze było problemem, który miała usunąć 
wentylacja; wentylacja usuwała go dość skutecznie do momentu wynalezienia klimatyzacji, 
która radziła sobie z problemem w znacznie bardziej interesujący sposób. 

Wszystko było ładnie i pięknie (oczywiście, jeśli dało się wytrzymać nieustanny szum i 
kapanie) do czasu, aż ktoś wymyślił coś znacznie bardziej wyrafinowanego i eleganckiego, 
mianowicie tak zwaną „wewnątrzbudynkową kontrolę klimatu”. 

To było naprawdę coś. 
Wewnątrzbudynkowa kontrola klimatu różniła się od tradycyjnej klimatyzacji przede 

wszystkim tym, że była zatrważająco droga i wymagała zainstalowania niezliczonej liczby 
skomplikowanych urządzeń pomiarowych i sterujących, które o każdej porze dnia i nocy 
wiedziały lepiej od ludzi, jakim powietrzem chcą oni oddychać. Oznaczało to oczywiście 
zamontowanie wyłącznie okien nieotwieralnych, tylko one bowiem mogły zapewnić, że 
ludzie nie zepsują tego, co oferował im system za pomocą skomplikowanych obliczeń. 



Zaczęto więc wstawiać okna nieotwieralne. Podczas zakładania wewnątrzbudynkowych 
kontrolerów klimatu wielu ludzi rozmawiało z technikami dobrodychowości w standardowy 
sposób: 

– Co będzie, jeśli zechcemy otworzyć okna? 
– Mając system dobrodychowy, nie będziecie państwo chcieli otwierać okien. 
– Świetnie, załóżmy jednak teoretycznie, że zechcemy je troszkę uchylić. 
– Mając system dobrodychowy, nie zechcą państwo uchylać okien nawet troszkę. Postara 

się o to system dobrodychowy. 
– Hmmm. 
– Proszę cieszyć się systemem dobrodychowym! 
– Oczywiście, ale co się stanie, jeśli system się zepsuje, zacznie źle funkcjonować albo 

coś w tym rodzaju? 
– Jedną z najwspanialszych cech systemu dobrodychowego jest to, że nie może się 

zepsuć. Pod tym względem możecie być państwo całkowicie spokojni! Życzymy dobrego 
oddychania i miłego dnia! 

(Na skutek Wielkich Rozruchów Wentylacyjnych i Telefonicznych na SrDt 3454 każdy 
producent urządzeń mechanicznych, elektrycznych, kwantowomechanicznych, 
hydraulicznych, nawet napędzanych wiatrem, parą i tłokami, zobowiązany jest do 
umieszczenia na swoich produktach standardowego napisu. Niezależnie od wielkości 
produktu, projektanci form przemysłowych muszą wymyślić sposób na umieszczenie napisu, 
który ma skłonić do myślenia raczej ich, niż użytkowników tych produktów. Napis jest 
następujący: 

GŁÓWNA RÓŻNICA MIĘDZY TYM, CO MOŻE SIĘ ZEPSUĆ, A TYM, CO NIE 
MOŻE SIĘ W ŻADEN SPOSÓB ZEPSUĆ, POLEGA NA TYM, ŻE JEŚLI ZEPSUJE SIĘ 
TO, CO NIE MOŻE SIĘ W ŻADEN SPOSÓB ZEPSUĆ, ZWYKLE OKAZUJE SIĘ, ŻE NIE 
MOŻNA TEGO ANI ZDEMONTOWAĆ, ANI NAPRAWIĆ.) 

Przedziwnym zbiegiem okoliczności wkrótce po masowym zainstalowaniu 
dobrodysznych wewnątrzbudynkowych kontrolerów klimatu nadeszły fale upałów i zaczęły 
się awarie systemów. Na początku wywołało to jedynie podskórną niechęć do nowej techniki 
i kilka uduszeń. 

Poważne kłopoty zaczęły się wtedy, kiedy w ciągu jednego dnia nastąpiły niemal 
równocześnie trzy wydarzenia. 

Pierwszym z nich było wydanie przez „Dobrodyszność Sp. z o.o.” obwieszczenia, że 
produkty firmy funkcjonują najlepiej w klimacie umiarkowanym. 

Drugim wydarzeniem była wywołana ogromnym upałem i niezwykle wysoką 
wilgotnością powietrza awaria systemu dobrodysznego w wielkim biurowcu, skąd musiano 
ewakuować kilkuset pracowników, którzy na placu przed biurowcem natknęli się na trzecie 
wydarzenie. Była nim zdesperowana horda pracowników central telefonicznych, którzy mieli 



dość codziennego mówienia do każdego idioty, umiejącego trzymać słuchawkę telefoniczną, 
następujących słów: „Bardzo dziękujemy, że skorzystał/-a pan/-i z usług telekomunikacji”, i 
wyszli na ulice uzbrojeni w śmietniki, głośniki i karabiny. 

W trakcie wielodniowej rzezi wybito każde okno w mieście, niezależnie od tego, czy było 
rakietoodporne czy nie. Wybijaniu okien towarzyszyły okrzyki typu: „Spadaj z łącza, 
palancie! Mam gdzieś, z kim się chcesz połączyć i skąd dzwonisz! Spadaj i wsadź sobie w 
tyłek petardę! Juu-huuu! Ho hooo hooooo! Boing! Blaaa!” i tym podobne zwierzęce odgłosy, 
których nie wolno wydawać z siebie podczas pracy w centrali telefonicznej. 

W rezultacie wszystkim pracownikom central telefonicznych nadano konstytucyjne 
prawo mówienia przynajmniej raz dziennie przez telefon: „Korzystaj z usług telekomunikacji 
i zdychaj”, biurowce zaś wyposażono w okna, które można było choć trochę uchylać. 

Innym, zupełnie nieoczekiwanym efektem stał się gwałtowny spadek samobójstw. 
Zestresowani, usilnie starający się zrobić karierę dyrektorzy, którzy w trakcie trwania tyranii 
dobrodysznej nie mieli innego wyjścia jak skoczyć pod pociąg albo wbić sobie w brzuch 
sztylet, mieli teraz możliwość wyjścia na gzyms własnego gabinetu i skoczenia w dół, kiedy 
tylko przyszła im na to ochota. Coraz częściej zdarzało się jednak, że w chwili rozglądania się 
i koncentracji przed skokiem odkrywali, iż nie brakuje im niczego poza odrobiną świeżego 
powietrza, nowym spojrzeniem na świat, no i może jeszcze farmą, gdzie mogliby hodować 
owce. 

Jeszcze jednym, zupełnie nie planowanym rezultatem było to, że mimo skromnego 
wyposażenia, składającego się z karty kredytowej i ręcznika, udało się Fordowi Prefectowi 
wejść przez znajdujące się na trzynastym piętrze okno, odporne na strzały rakietowe. 

Pozwolił wlecieć do środka Colinowi, zatrzasnął za sobą okno i zaczął rozglądać się za 
przedziwnym ptakiem. 

Jeśli chodzi o okna, zwrócił uwagę, że były przebudowane z nieotwieralnych na 
otwieralne, przez co nie były tak trwałe jak okna od początku otwieralne. „No tak – myślał 
Ford – życie jest czasem dziwne”, kiedy dotarło do jego świadomości, że pomieszczenie, do 
którego włamał się z takim trudem, nie jest wcale interesujące. 

Stanął zaskoczony. 
Gdzie się podział dziwny łopoczący kształt? Gdzie było cokolwiek, co uzasadniało całe 

zamieszanie, otaczającą to pomieszczenie tajemnicę i łańcuch niezwykłych wydarzeń, które 
musiały się wydarzyć, by go tu zwabić? 

Pomieszczenie było – jak wszystkie pomieszczenia w budynku – utrzymane w brzydkiej, 
szarej tonacji. Na ścianach wisiało parę tabel i wykresów. Większości Ford nie potrafił 
odczytać, wkrótce jednak odkrył coś, co przypominało projekt plakatu. Na plakacie znajdował 
się symbol ptaka i napis: PRZEWODNIK „AUTOSTOPEM PRZEZ GALAKTYKĘ, 
WERSJA II”: NAJBARDZIEJ ZADZIWIAJĄCA RZECZ, JAKA KIEDYKOLWIEK 
ISTNIAŁA. WKRÓTCE W WASZEJ CZASOPRZESTRZENI. To wszystko. 



Ford jeszcze raz się rozejrzał. Jego uwagę zwrócił niewyobrażalnie szczęśliwy robot 
nadzorczy Colin, który właśnie skulił się w kącie i drżał, jakby coś go śmiertelnie przeraziło. 

„Dziwne” – pomyślał Ford. Omiótł wzrokiem pomieszczenie i zauważył na stole 
roboczym coś, co dotychczas uszło jego uwagi. 

Przedmiot był okrągły, czarny i miał średnicę pokrywki do garnka. Ponieważ obie boczne 
płaszczyzny delikatnie się wybrzuszały, sprawiał wrażenie dysku lekkoatletycznego, choć 
raczej w wersji dla juniorów. Dysk wydawał się odlany z jednego kawałka, jego powierzchnia 
była całkowicie gładka, niczego na niej nie było. 

Leżał bez ruchu. 
Wtem Ford spostrzegł, że na dysku jest coś napisane. Dziwne. Jeszcze przed chwilą 

niczego tam nie było, a teraz jest, i to bez przejścia z jednego stanu w drugi. 
Na dysku małymi, nieprzyjaznymi literkami było napisane słowo: 
 

PANIKUJ 
 
Jeszcze przed chwilą na powierzchni dysku nie było żadnych śladów ani zarysowań, teraz 

były i w dodatku rosły. 
„Panikuj” – nakazywało Autostopem, wersja II. Ford natychmiast posłuchał. Właśnie 

sobie przypomniał, dlaczego ślimakowate istoty wydały mu się znajome. Kolor ich skóry 
odpowiadał, co prawda, firmowej szarości, ale pod każdym innym względem wyglądali jak 
Vogoni. 



Rozdział 13 

Statek łagodnie wylądował na skraju rozległej polany, około trzydziestu metrów od 
pierwszej chałupy. 

Pojawił się nagle i nieoczekiwanie, osiadł jednak spokojnie jak opadający liść. Jeszcze 
przed chwilą było zupełnie normalne, wczesnojesienne późne popołudnie – liście zaczynały 
się czerwienić i złocić, zasilana deszczami z gór rzeka zaczynała przybierać, upierzenie 
dziobokurów zaczynało gęstnieć w oczekiwaniu zimy, wkrótce zacznie się wędrówka 
Całkiem Normalnych Bydląt, Stary Ględzior zaczął łazić po wsi, mrucząc pod nosem coraz 
głośniej, co oznaczało, że przepowiada i układa sobie historyjki o minionym roku, które 
zacznie opowiadać, kiedy wieczory się wydłużą, a mieszkańcom wsi nie pozostanie nic 
innego niż zbierać się przy ognisku, słuchać go, pomrukiwać i twierdzić, że ich zdaniem 
wszystko odbyło się inaczej – a teraz nagle wylądował statek kosmiczny. Stał i połyskiwał w 
promieniach ciepłego jesiennego słońca. 

Statek trochę pobuczał i przestał. 
Nie był duży. Gdyby mieszkańcy wioski byli fachowcami, rozpoznaliby, że mają przed 

sobą nieduży, zgrabny, czteromiejscowy hrundowy gazik, wyposażony w niemal wszystkie 
urządzenia z katalogu, oczywiście, z wyjątkiem systemu wyrównywania znoszenia 
wektorowego, który kupują jedynie mięczaki. Mając system wyrównywania znoszenia 
wektorowego, nie można zrobić porządnego, ciasnego, ostrego zakrętu wokół trzyramiennej 
osi czasowej. Zgoda, zwiększa to nieznacznie bezpieczeństwo lotu, ale powoduje, że statek 
zaczyna pływać przy gwałtowniejszych ruchach drążkami. 

Oczywiście, mieszkańcy wsi nie mieli o tym wszystkim najmniejszego pojęcia. 
Większość mieszkańców prowincjonalnej planety Lamuella jeszcze nigdy nie widziała statku 
kosmicznego; czegoś tak niezwykłego jak to, co stało właśnie w wieczornym słońcu, nie 
widziano od dnia, kiedy Kirp złowił rybę z łbem na obu końcach. 

Wszyscy milczeli. 
Tam gdzie jeszcze kilka sekund temu kilkunastu ludzi kręciło się, gadało, nosiło wodę, 

drażniło dziobokury albo próbowało zgrabnie zejść z drogi Staremu Ględziorowi, nic się teraz 



nie ruszało. Wszystko, co żyło, odwróciło się, by z zapartym tchem wpatrywać się w 
przedziwny obiekt. 

Nie, nie wszystko. Dziobokurom zapierały dech zupełnie inne rzeczy. Najzwyklejszy, 
leżący nieoczekiwanie na kamieniu liść powodował, że zaczynały podrygiwać dziwnymi 
sekwencjami kroków, a co rano wytrącał je z równowagi wschód słońca, lądowanie statku 
kosmicznego nie było jednak czymś, co mogłoby zwrócić ich uwagę. Niewzruszone 
popiskiwały „karrr”, „rrrit” i „hhhak” i chodziły po podwórku, szukając ziaren. Rzeka, też 
niewzruszona, nieprzerwanie cicho mruczała. 

Poza tym nie zamilkł głośny, niemelodyjny śpiew, wydobywający się z chaty na skraju 
wsi. 

Nagle, z cichym trzaśnięciem i buczeniem, rozłożyły się schodki. Przez dwie, trzy minuty 
nic się nie działo, pomijając oczywiście śpiew w chacie na skraju wsi. Statek stał i nic nie 
robił. 

Kilku wieśniaków, głównie młodych, przesunęło się do przodu, by lepiej widzieć. Stary 
Ględzior próbował ich przegonić, nie cierpiał bowiem podobnych wydarzeń. Nie przewidział 
go, w najmniejszym stopniu nie przeczuł, że może nastąpić, i chociaż z pewnością uda mu się 
je włączyć do swojej nie kończącej się opowieści, poniósł porażkę. 

Ruszył gwałtownie do przodu, odepchnął młodzież i podniósł do góry ręce, w których 
trzymał wiekowy, sękaty kostur. Promienie słońca ładnie go oświetlały. Przygotowywał się 
do powitania przybyłych bogów, jakby od dawna ich oczekiwał. 

W dalszym ciągu nic się nie działo. 
Powoli stawało się jasne, że na statku trwa kłótnia. Czas mijał, Starego Ględziora 

zaczynały boleć ramiona. 
Nagle schodki się złożyły. 
W ten sposób Ględzior wybrnął z opresji. Na statku znajdowały się demony, które 

przegnał. Nie chciał mówić o nich przedtem ze skromności i ostrożności. 
Niemal w tym samym momencie z drugiej strony statku rozłożyły się drugie schodki, po 

których zaczęły schodzić dwie istoty, ciągle jeszcze kłócące się i ignorujące zgromadzonych, 
ze Starym Ględziorem włącznie; zresztą i tak nie mogły go widzieć ze schodków, którymi 
schodziły. 

Stary Ględzior gryzł brodę ze złości. 
Stać dalej z uniesionymi rękoma? Paść na kolana ze schyloną głową i wyciągniętym 

przed siebie kosturem? Upaść na plecy, jakby powaliła go tytaniczna siła? A może pójść do 
lasu i pomieszkać rok na drzewie, z nikim nie rozmawiając? 

W końcu postanowił opuścić ręce, jakby właśnie zakończył coś, co zamierzał. Ponieważ 
naprawdę go bolały, nie miał wyboru. Zrobił w kierunku schowanych przed chwilą schodków 
zaimprowizowany, tajemniczy ruch i cofnął się trzy i pół kroku, by obejrzeć dziwnych 
przybyszów. Później podejmie decyzję, co robić dalej. 



Wyższa istota była bardzo ładną kobietą, ubraną w kombinezon z miękkiego, 
pogniecionego materiału. Stary Ględzior nie mógł oczywiście wiedzieć, że był to rymplon, 
nowy syntetyk, wspaniale nadający się do podróży kosmicznych, ponieważ najlepiej wyglądał 
w wygniecionym i przepoconym stanie. 

Mniejsza istota była dziewczynką. Sprawiała wrażenie dość niezdarnej i mrukliwej, a 
miała na sobie ubranie, które w wygniecionym i przepoconym stanie wyglądało okropnie, z 
czego doskonale chyba zdawała sobie sprawę. 

Wszyscy wpatrywali się jak w obie istoty jak zaczarowani. Oczywiście, z wyjątkiem 
dziobokurów, które wpatrywały się tylko w interesujące je obiekty. 

Kobieta stanęła i rozejrzała się wokół. Wyglądała na bardzo zdecydowaną. Wyraźnie 
czegoś chciała, ale nie bardzo wiedziała, gdzie tego szukać. Obserwowała twarze zebranych 
wieśniaków, którzy przyglądali się jej zaciekawieni, choć nie mieli pojęcia, czego może od 
nich chcieć. Stary Ględzior nie wiedział, co zrobić, i postanowił przerzucić się na śpiewanie. 
Wzniósł oczy ku niebu i zaczął zawodzić, natychmiast jednak przeszkodził mu śpiew, który 
rozległ się z chaty Sandwiczmana na skraju wsi. 

Kobieta gwałtownie się odwróciła, na jej twarzy powoli zakwitał uśmiech. Nawet nie 
spojrzawszy na Starego Ględziora, ruszyła energicznym krokiem ku chacie. 

Robienie sandwiczy to sztuka, której głębię mają czas opanować tylko nieliczni. Zadanie 
jest pozornie łatwe, ale by dało zadowalające rezultaty, wymaga spełnienia wielu warunków. 
Wszystko zaczyna się od doboru odpowiedniego chleba. Sandwiczman spędził wiele miesięcy 
na codziennych konsultacjach z piekarzem Grarpem, nim wypiekli bochen o wystarczająco 
ścisłej konsystencji, by można było kroić z niego cienkie i równe kromki, a jednocześnie tak 
pulchny, wilgotny i delikatnie pachnący orzechami, by maksymalnie podkreślić aromat 
pieczonego mięsa Całkiem Normalnych Bydląt. 

Przy okazji poprawili geometrię kromki, czyli relacje między jej szerokością, długością i 
grubością, tylko bowiem optymalne proporcje zapewniają gotowemu sandwiczowi 
odpowiedni ciężar i przyjemny dla dłoni kształt. Najważniejszą zaletą była tu lekkość, istotną 
rolę odgrywały także jednolita konsystencja, pulchność oraz obietnica soczystości i 
smakowitości, cechujące naprawdę wyśmienity sandwicz. 

Podstawowe znaczenie miały, oczywiście, odpowiednie narzędzia; wiele dni, podczas 
których nie pracował z piekarzem, Sandwiczman spędził u płatnerza Strindera na ocenie i 
wyważaniu noży. Wielokrotnie wracały do kuźni. Dyskutowali zawzięcie nad elastycznością, 
twardością, ostrością, długością klingi i punktem ciężkości, tworzyli teorie, badali, ulepszali; 
wieczorami można było obserwować Sandwiczmana i płatnerza, stojących przed kuźnią na tle 
wieczornego słońca, powoli poruszających nożami, porównujących ciężar jednego z punktem 
ciężkości drugiego, elastyczność trzeciego z wykończeniem rączki czwartego. 

Potrzebne były trzy noże. Pierwszy – do krajania chleba – z mocną, sztywną klingą, która 
jasno i niedwuznacznie narzuci bochnowi swą wolę. Drugi – do smarowania masła – 



elastyczna, nieduża zabaweczka, ale o mocnej konstrukcji. Pierwsze wersje były nieco zbyt 
miękkie, teraz jednak odkryli odpowiednie połączenie elastyczności i twardości, zapewniające 
właściwy poślizg i elegancję rozsmarowywania masła. 

Najważniejszy był jednak nóż do mięsa. Miał nie tylko narzucać – jak nóż do chleba – 
swą wolę, ale współpracować z krojonym mięsem, pozwolić się prowadzić włóknom, by 
można było uzyskać plasterki o najlepszej strukturze i formie. Każdy cieniusieńki plasterek 
Sandwiczman rzucał wprawnym ruchem nadgarstka na mającą idealne proporcje dolną 
kromkę, przycinał ją czterema ruchami w prostokąt i wreszcie robił to, na co czekały zebrane 
wokół niego dzieciaki z całej wsi i na co patrzyły z zachwytem i ciekawością. Za pomocą 
czterech szybkich ruchów noża odcięte kawałki chleba tworzyły na mięsie układankę o 
idealnie pasujących elementach. Z powodu różnej wielkości i kształtów odciętych kawałków, 
każdy sandwicz miał inną układankę. Sandwiczmanowi za każdym razem udawało się bez 
najmniejszego wahania i trudu ułożyć z nich perfekcyjny wzorek. Na wierzch kładł drugą 
warstwę mięsa, następnie drugą warstwę obrzynków chleba i jego akt twórczy był zasadniczo 
ukończony. 

Sandwiczman przekazywał swe dzieło asystentowi, który kładł na wierzch kilka 
plasterków odurka i czodkiewki, smarował cienko sosem katarskim, przykrywał wszystko 
jeszcze jedną kromką chleba i przekrawał sandwicz na pół czwartym, znacznie mniej 
dopracowanym nożem. Oczywiście, zadania te również wymagały pewnych umiejętności, 
były jednak na tyle łatwe, że mógł je wykonywać pomocnik, który pewnego dnia, kiedy 
mistrz zawiesi noże na kołku, zostanie jego następcą. Mimo wszystko stanowisko było godne 
pozazdroszczenia i pomocnik Drimple budził wśród swych krajan zazdrość. We wsi byli tacy, 
którym pozwalano rąbać drwa, i tacy, którym wolno było nosić wodę, ale być 
Sandwiczmanem... to niebo na ziemi. 

Dlatego Sandwiczman śpiewał przy pracy. 
Zużywał właśnie resztki zawekowanego w ubiegłym roku mięsa. Choć swe najlepsze dni 

miało już za sobą, Sandwiczman nie spotkał w swoim dotychczasowym życiu niczego, co 
choć w przybliżeniu dorównywałoby mięsu Całkowicie Normalnych Bydląt. Liczono na to, 
że w przyszłym tygodniu przebiegną przez wieś tysiące Bydląt. Zapanuje wtedy wielkie 
poruszenie – mieszkańcy upolują siedemdziesiąt, może nawet osiemdziesiąt sztuk. Bydlęta 
trzeba będzie jak najszybciej zarżnąć, podzielić na kawałki i zasolić. W ten sposób wieś 
będzie miała zapewnione jedzenie na zimę, dopóki wiosną nie przebiegnie przez równinę 
powracające stado; wtedy będzie można uzupełnić zapasy. 

Najlepsze mięso pieczono od razu; obchodzono przy tym święto nadejścia jesieni. 
Celebrowano je, objadając się i tańcząc przez trzy dni oraz słuchając opowieści Starego 
Ględziora o polowaniu, które wymyślił siedząc w namiocie, podczas gdy wszyscy polowali. 

Najlepszego mięsa nie zjadano podczas święta, lecz zimne przekazywano 
Sandwiczmanowi. Nazajutrz ćwiczył na nim otrzymane od bogów umiejętności i mieszkańcy 



objadali się najlepszymi sandwiczami jesieni. Następnego dnia mieszkańcy wsi zaczynali 
przygotowywać się do trudów nadchodzącej zimy. 

Dziś robił zwykłe sandwicze, jeśli mianem zwykłych można określić przygotowywane z 
taką miłością przysmaki. Ponieważ nie było jego asystenta, Sandwiczman musiał sam 
ozdabiać sandwicze, ale był wręcz szczęśliwy z tego powodu. Niemal wszystko napawało go 
dziś szczęściem. 

Krajał i śpiewał, rzucał plasterki mięsa na chleb, przycinał kromki w prostokąty i robił 
układanki z odciętych kawałków. Trochę sałaty, odrobina sosu, następna kromka, następny 
sandwicz, następna zwrotka Yellow Submarine. 

– Cześć, Artur. 
Sandwiczman o mało nie obciął sobie kciuka. 
 
Mieszkańcy wsi z konsternacją obserwowali kobietę z kosmosu, maszerującą w kierunku 

chaty Sandwiczmana. Sandwiczmana zesłał im Bob Wszechmogący w płonącym rydwanie. 
Tak przynajmniej mówił Stary Ględzior, a znał się na tego typu sprawach. W każdym razie 
twierdził, że się na nich zna, a jeśli Stary Ględzior... i tak dalej. Nie warto było się spierać. 

Niektórzy mieszkańcy wsi zadawali sobie pytanie, dlaczego Bob Wszechmogący nie 
przysłał swego jedynego Sandwiczmana w przyjaźnie lądującym rydwanie, lecz w pojeździe, 
który zniszczył połowę lasu, zasiedlił go złymi duchami, a na dodatek poważnie zranił 
samego Sandwiczmana. Stary Ględzior wyjaśnił, że to niezbadana wola Boba 
Wszechmogącego, kiedy zaś zapytali, co oznacza „niezbadana”, kazał im sprawdzić w 
słowniku. 

Stanowiło to problem, ponieważ jedynym posiadaczem słownika był Stary Ględzior, a 
wiedzieli, że na pewno go nie pożyczy. Pytali nieraz, dlaczego, odpowiadał na to, że wiedza o 
Bobie Wszechmogącym nie jest przeznaczona dla nich, kiedy zaś pytali, dlaczego, 
odpowiadał, że dlatego iż tak mówi. Pewnego dnia, kiedy Stary Ględzior poszedł pływać, ktoś 
zakradł się do jego chaty i sprawdził hasło „niezbadany”. „Niezbadany” oznaczało: „nie 
dający się zbadać, wyjaśnić, zgłębić; nieodgadniony, tajemniczy, niedocieczony”. To zostało 
wyjaśnione. 

Przynajmniej mieli sandwicze. 
Pewnego dnia Stary Ględzior oznajmił, że Bob Wszechmogący postanowił, iż on, Stary 

Ględzior, ma brać sobie sandwicze pierwszy. Mieszkańcy wsi zapytali, kiedy dokładnie to się 
wydarzyło, Stary Ględzior odparł, że wczoraj, gdy wszyscy byli odwróceni. 

– Zaufajcie mi – powiedział Stary Ględzior – albo niech was piekło pochłonie! 
Pozwolili, by pierwszy wybierał sandwicze. Uznali, że to najprostsze rozwiązanie. 
Teraz nie wiadomo skąd pojawiła się ta kobieta i poszła prosto do chaty Sandwiczmana. 

Prawdopodobnie jego sława rozniosła się daleko, choć mieszkańcom wsi trudno było sobie 
wyobrazić, dokąd, Stary Ględzior twierdził bowiem, że poza ich wsią nic nie ma. Nieważne 



jednak, skąd przybyła – pewnie była to jedna z „niezbadanych” spraw – teraz była w ich wsi, 
w dodatku w chacie Sandwiczmana. Kim jest? Kim jest dziwna dziewczynka, stojąca przed 
chatą z kwaśną miną, rzucająca kamykami i okazująca jak tylko może, że nie ma najmniejszej 
ochoty być w ich wsi? Wieśniakom nie mieściło się w głowie, po co ktoś miałby przebywać 
drogę z Niezbadaności w rydwanie, będącym ogromnym postępem w stosunku do płonącego 
pojazdu, którym przybył Sandwiczman, jeśli nie miał najmniejszej ochoty być w ich wsi. 

Wszyscy zwrócili głowy ku Staremu Ględziorowi, ale on klęczał, mamrocząc coś pod 
nosem, wpatrywał się tępo w niebo i nie miał zamiaru spojrzeć nikomu w oczy, dopóki nie 
wpadnie mu do głowy jakiś pomysł. 

 
* * * 

– Trillian... – wydukał Sandwiczman, ssąc krwawiący kciuk. – Co...? Kto...? Kiedy...? 
Gdzie...? 

– O to samo zamierzałam zapytać – powiedziała Trillian, rozglądając się po chacie. 
Wszędzie widziała porządnie poukładane sprzęty kuchenne. Stało tu kilka prostych szafek i 
regałów, w rogu skromne łóżko. Drzwi w ścianie naprzeciw wejścia prowadziły nie wiadomo 
dokąd, były bowiem zamknięte. – Miło tu – dodała, choć w jej głosie był wątpiący ton. Nie 
rozumiała, co to wszystko znaczy. 

– Bardzo miło. Niezwykle miło. Jeszcze nigdy w życiu nie byłem w tak miłym miejscu. 
Jestem szczęśliwy. Lubią mnie, robię im sandwicze, poza tym... eee to chyba już wszystko. 
Lubią mnie, a ja robię im sandwicze. 

– Brzmi to, bo ja wiem... 
– Idyllicznie – pewnie zakończył Artur. – Tak też jest. Naprawdę. Nie oczekuję, by ci się 

spodobało, ale dla mnie to ideał. Wiesz... Może usiądziesz? Masz na coś ochotę? Może 
sandwicza? 

Trillian wzięła do ręki sandwicz i zaczęła mu się przyglądać. Powąchała go ostrożnie. 
– Spróbuj – przerwał ciszę Artur. – Smaczny. 
Trillian ugryzła mały kęs, następnie większy i sceptycznie zaczęła żuć. 
– Smakuje naprawdę nieźle – powiedziała i znów zaczęła przyglądać się sandwiczowi. 
– Dzieło mojego życia. – Artur starał się, by jego głos brzmiał dumnie, ale nie 

idiotycznie. Zdążył się przyzwyczaić do bycia adorowanym, musiał więc nieco stonować. 
– Co to za mięso? 
– To... hm... Całkowicie Normalne Bydlę. 
– Co? 
– Całkowicie Normalne Bydlę. Przypomina w smaku krowę, może raczej wołu. Wygląda 

jak bawół. Wielkie, stadne zwierzęta. 
– Co jest w nich niezwykłego? 
– Nic. Są całkiem normalne. 



– Aha. 
– Niezwykłe jest może tylko to, skąd przybywają. 
Trillian zmarszczyła czoło i przestała żuć. 
– A skąd przybywają? – zapytała z pełnymi ustami. 
Nie przełknie, póki się nie dowie. 
– Nie chodzi jedynie o to, skąd przybywają, ale też o to, dokąd się udają. Nie bój się, 

możesz bez strachu połknąć. Zjadłem tego tony, jest pierwsza klasa. Bardzo soczyste. 
Delikatne. Ma słodkawy aromat, ale pozostawia długo przyjemny, lekko wędzony posmak. 

Trillian ciągle jeszcze nie przełknęła. 
– Skąd przybywają i dokąd się udają? – zapytała. 
– Przybywają z miejsca znajdującego się gdzieś na wschód od gór Hondo. To te szczyty 

za wsią, musiałaś je zauważyć, lądując. Pędzą tysiącami przez płaskowyż Anhondo i to... 
właściwie wszystko. Przybywają z jednej strony płaskowyżu, znikają po drugiej. 

Trillian zmarszczyła czoło. Czegoś chyba nie rozumiała. 
– Może nie wyraziłem się dość jasno. Mówiąc o tym, że przybywają z miejsca 

znajdującego się na wschód od gór Hondo, miałem na myśli, że pojawiają się tam znikąd, 
potem pędzą po płaskowyżu Anhondo i rozpływają się w powietrzu. Mamy około sześciu dni, 
by złapać ich jak najwięcej, nim znikną. Na wiosnę wszystko się powtarza, tyle że w 
odwrotnym kierunku. 

Trillian przełknęła wbrew woli. Gdyby tego nie zrobiła, musiałaby wypluć, a sandwicz 
naprawdę dobrze smakował. 

– Rozumiem – powiedziała po chwili, która upewniła ją, że mięso nie daje 
natychmiastowych skutków ubocznych. – A dlaczego nazywają się „Całkiem Normalne 
Bydlęta”? 

– Cóż, sądzę, że inaczej cała historia wydawałaby się tutejszym ludziom zbyt 
niesamowita. To chyba Stary Ględzior tak je nazwał. Mówi, że przybywają, skąd przybywają, 
i odchodzą, dokąd odchodzą, bo taka jest wola Boba i basta. 

– Kto to...? 
– Nie mówmy o tym. 
– Dobrze. Wygląda na to, że nieźle ci się wiedzie. 
– Znakomicie. Ty też wyglądasz dobrze. 
– Czuję się świetnie. Nawet bardzo. 
– Świetnie. To znakomicie. 
– Oczywiście. 
– To dobrze. 
– Jak najbardziej. 
– Miło, że wpadłaś. 
– Dzięki. 



– No tak... – Artur rozejrzał się bezradnie. Zadziwiające, jak mało ludzie mają sobie do 
powiedzenia po tak długiej rozłące. 

– Pewnie się zastanawiasz, jak cię znalazłam. 
– Właśnie! Czasem się nad tym zastanawiam. Jak mnie znalazłaś? 
– Jak może wiesz – albo i nie – pracuję dla wielkiej rozgłośni sub-eta... 
– Wiem – przyznał Artur, który właśnie to sobie przypomniał. – Świetnie ci idzie. 

Bomba. Ekstra. Doskonale. To musi być naprawdę frajda. 
– Jest męczące. 
– No tak, te rozjazdy. Wyobrażam sobie. 
– Mamy dostęp do każdej informacji. Znalazłam twoje nazwisko na liście pasażerów 

rozbitego statku. 
Artur zaniemówił. 
– Chcesz mi powiedzieć, że wiedzieli o katastrofie? 
– Oczywiście. Przecież statek pasażerski nie może zniknąć bez śladu. 
– Wiedziano, gdzie się zdarzyła? Wiedziano, że przeżyłem? 
– Oczywiście. 
– I nikt nie przyleciał, by się rozejrzeć, szukać, uratować mnie? 
– I nie przyleci. Wygląda mi to na bardzo skomplikowany przypadek ubezpieczeniowy. 

Całą historię schowano czym prędzej do akt. Wszyscy udają, że nic się nie wydarzyło. Branża 
ubezpieczeniowa jest obecnie naprawdę zwariowana. Wiedziałeś, że przywrócono karę 
śmierci dla członków zarządów firm ubezpieczeniowych? 

– Naprawdę? Nie, skąd. Za jakie przestępstwo? 
Trillian zmarszczyła czoło. 
– Jak to za przestępstwo? 
– Rozumiem... 
Trillian popatrzyła Arturowi długo w oczy i zupełnie innym tonem powiedziała: 
– Najwyższy czas, żebyś wziął na siebie odpowiedzialność. 
Artur próbował zrozumieć usłyszane słowa. Już dawno zauważył, że często musi minąć 

nieco czasu, nim pojmie, co mają na myśli jego rozmówcy, spokojnie więc pozwolił, by 
minęło kilka chwil. Jego życie płynęło obecnie tak radośnie i swobodnie, że zawsze 
pozostawało dość czasu na wchłonięcie czegoś nowego. Pozwolił na to słowom Trillian. 

Kiedy minął odpowiedni czas, przekonał się, że w dalszym ciągu nic nie rozumie i głośno 
się do tego przyznał. 

Trillian obdarzyła go chłodnym uśmiechem i odwróciła głowę do drzwi. 
– Random! – zawołała. – Wejdź. Przywitaj się z ojcem. 



Rozdział 14 

Kiedy Autostopem przemieniło się z powrotem w gładką, ciemną tarczę, do świadomości 
Forda dotarło jednocześnie mnóstwo rzeczy. Należałoby raczej powiedzieć: „mijały ją w 
pędzie”, krążyły bowiem zbyt szybko i było ich zbyt wiele, by umysł mógł je objąć naraz. 
Fordowi huczało w głowie, bolała go kostka i choć nie zamierzał zachowywać się jak 
mięczak z powodu zwykłej kostki, uważał w dalszym ciągu, że wielowymiarową logikę 
najlepiej próbować zrozumieć w wannie. Potrzebował czasu na zastanowienie. Czasu, 
mocnego drinka i aromatycznego, dobrze pieniącego się płynu do kąpieli. 

Musi wydostać się z budynku. Musi wynieść Autostopem. Wątpił, by udało mu się wyjść 
z przewodnikiem. Rozejrzał się po pokoju jak zaszczuty pies. 

„Myśl, zastanawiaj się, rozmyślaj. Rozwiązanie musi być proste i oczywiste”. Jeśli 
potwierdzi się jego okropne, groźne podejrzenie, że naprawdę ma do czynienia z okropnymi, 
groźnymi Vogonami, najlepsze będzie najprostsze i najbardziej oczywiste rozwiązanie. 

Nagle wiedział już co robić. 
Nie będzie próbował pokonać systemu. Wykorzysta go. Najbardziej przerażające w 

Vogonach było całkowicie bezsensowne zdecydowanie, z jakim wykonywali wszystkie 
bezsensowne rzeczy, na jakie się zdecydowali. Nie miało najmniejszego sensu apelowanie do 
ich rozsądku, ponieważ nie mieli rozsądku. Jeśli zachowało się zimną krew, można było 
czasem wykorzystać to, że z oślim uporem i tępotą upierali się przy tym, by być upartym jak 
osioł i tępym jak pałka. Nie tylko można było z całkowitą odpowiedzialnością twierdzić, że 
ich lewica często nie wie, co czyni prawica – zazwyczaj nawet prawica nie miała pojęcia, co 
się dzieje. 

Czy zaryzykować i wysłać dysk pod swoim adresem? 
Czy odważyć się wrzucić dysk w system pocztowy i czekać, aż Vogoni mu go dostarczą, 

podczas gdy będą przewracać do góry nogami redakcję, szukając miejsca, w którym go 
schował? 

Oczywiście. 



Zaczął gorączkowo pakować dysk. Zawinął go w papier. Zaadresował. Zawahał się 
chwilę, zadając sobie pytanie, czy dobrze robi, natychmiast jednak wrzucił paczkę do szybu 
pocztowego. 

– Colin – poinformował robocika. – Zostawię cię teraz własnemu losowi. 
– Oj, ale się cieszę! 
– Ciesz się, ciesz, ale chciałbym, żebyś zajął się tą paczką jak najlepsza angielska niania i 

wyniósł ją z budynku. Jeśli cię przyłapią, zostaniesz prawdopodobnie skasowany i nie będę ci 
mógł w niczym pomóc. Spotkają cię prawdziwe przykrości, bardzo bym się tym smucił. 
Rozumiemy się? 

– Zachłystuję się szczęściem. 
– W drogę! 
Colin posłusznie zanurkował w szyb pocztowy. Ford martwił się teraz już tylko o siebie, 

oznaczało to jednak wystarczająco dużo kłopotów. Zza drzwi, które dla pewności zamknął i 
zatarasował wielką metalową szafą, dolatywały odgłosy ciężko obutych, biegnących nóg. 

Martwił się, że wszystko poszło tak gładko. Wszystko idealnie do siebie pasowało. 
Przeżywał wydarzenia dzisiejszego dnia zupełnie niefrasobliwie, mimo to wszystko układało 
się jak najlepiej. Z wyjątkiem buta. Żal mu było buta. Ktoś kiedyś mu za to zapłaci. 

Drzwi eksplodowały z ogłuszającym hukiem i wpadły do środka. Poprzez pył i dym Ford 
widział wchodzące do środka wielkie, ślimakowate istoty. 

„A więc wszystko idzie jak po maśle, co? Wszystko odbywa się, jakbym miał jedną 
wielką szczęśliwą passę. Zobaczymy”. 

Z pasją prawdziwego badacza ponownie rzucił się przez okno. 



Rozdział 15 

Pierwszy miesiąc, czyli poznawanie się, był dość trudny. Drugi miesiąc, czyli 
przetrawianie tego, czego dowiedzieli się o sobie w trakcie pierwszego miesiąca, był znacznie 
łatwiejszy. 

Trzeci miesiąc, w którym przybyła paczka, był bardzo skomplikowany. 
Na początku trudność sprawiało Arturowi nawet wyjaśnienie pojęcia „miesiąc”, choć dla 

niego samego było to tu, na Lamuelli, bardzo przyjemne zjawisko. Doba trwała nieco dłużej 
niż dwadzieścia pięć godzin, co oznaczało, że mógł codziennie leżeć godzinę dłużej w łóżku, 
i choć, oczywiście, musiał regularnie nastawiać zegarek, robił to z przyjemnością. 

Wrażenie, że jest w ojczyźnie, wzmacniało to, że Lamuellę okrążał jeden księżyc i 
oświetlało jedno słońce, nie zaś – z czym zetknął się na wielu planetach – absurdalne ich 
zbiorowisko. 

Planeta okrążała swe jedyne słońce co trzysta dni i było to niezwykle rozsądne, ponieważ 
dzięki temu rok nie był zbyt długi. Księżyc okrążał Lamuellę dziewięć razy w roku, z czego 
wynikało, że miesiąc miał nieco więcej niż trzydzieści dni. Idealne – nie trzeba było się 
spieszyć z załatwianiem wszelkich spraw. Nie tylko przypominało to Ziemię, ale było wręcz 
ulepszeniem panujących na niej warunków. 

Random miała jednak wrażenie, że uwięziono ją w powtarzającym się ciągle koszmarze 
sennym. Dostawała w nocy ataków krzyku, była przekonana, że księżyc ją prześladuje. Ścigał 
ją noc w noc, kiedy zaś nareszcie znikał, pojawiało się słońce, które też natychmiast 
zaczynało ją prześladować. Tak było co noc. 

Trillian ostrzegła Artura, że Random może mieć pewne problemy z przyzwyczajeniem się 
do regularnego trybu życia, mimo to Artur nie był przygotowany na spotkanie kogoś, kto z 
pełnym przekonaniem zacznie wyć do księżyca. 

Nie był przygotowany na nic z tego, co mu się przydarzyło. 
Jego córka?! 
Jego córka? Przecież on nigdy z Trillian... A jeśli tak? Był przekonany, że jeśli tak, to by 

pamiętał. Co w takim razie z Zaphodem? 



– Nie jesteśmy tymi samymi gatunkami – rzekła Trillian. – Kiedy postanowiłam urodzić 
dziecko, zrobiono mi wszelkie możliwe badania genetyczne i znaleziono tylko jeden mój 
odpowiednik. Dopiero później zrozumiałam, co to oznacza. Sprawdziłam i okazało się, że 
miałam rację. Zwykle nie ujawniają danych, ale nie darowałam im. 

– Chcesz powiedzieć, że poszłaś do banku DNA? – Artur szeroko otworzył oczy. 
– Tak. Tyle że Random nie powstała tak przypadkowo, jak można by sądzić po imieniu – 

w końcu byłeś jedynym dawcą. Wygląda na to, że sporo latałeś. 
Artur wielkimi oczami wpatrywał się w wyglądającą na nieszczęśliwą dziewczynkę, która 

opierała się o ścianę i patrzyła na niego kosym wzrokiem. 
– Ale kiedy... jak długo...? 
– Chcesz wiedzieć, w jakim jest wieku? 
– Tak. 
– W złym. 
– Co to ma znaczyć? 
– Że nie mam pojęcia. 
– Co?! 
– W moim prywatnym czasie urodziłam ją dziesięć lat temu, jest jednak znacznie starsza. 

Latam ciągle w tę i z powrotem w czasie. Taka praca. Kiedy tylko mogłam, zabierałam ją z 
sobą, ale nie zawsze było to możliwe. Zostawiałam ją wtedy w całodziennych przedszkolach, 
oferujących możliwość wyboru strefy czasowej, ale kto w dzisiejszych czasach poda 
wiarygodne dane? Człowiek oddaje dziecko rano i nie wie, w jakim wieku odbierze je 
wieczorem. Można składać zażalenia do śmierci, ale nic to nie da. Raz zostawiłam ją w takim 
przedszkolu na parę godzin, a kiedy wróciłam, właśnie skończyła dojrzewać. Robiłam co 
mogłam, ale teraz twoja kolej. Muszę zająć się wojną. 

Dziesięć sekund po odlocie Trillian było najdłuższymi sekundami w życiu Artura. Jak 
wiemy, czas jest czymś względnym. Można pokonywać odległości mierzone w latach 
świetlnych i dopóki robi się to z prędkością światła, człowiek starzeje się o kilka sekund, 
podczas gdy jego brat bliźniak albo siostra bliźniaczka posunie się o dwadzieścia, trzydzieści, 
czterdzieści albo i więcej lat, co zależy od pokonanej odległości. 

Może to wstrząsnąć człowiekiem, naprawdę głęboko wstrząsnąć – zwłaszcza jeśli nie 
miało się pojęcia o bliźniaku albo bliźniaczce. Kilka sekund nieobecności zwykle nie 
wystarcza, by przygotować się na szokujące, nowe i dziwnie rozszerzone stosunki rodzinne, 
jakie zastaje człowiek po powrocie. 

Dla Artura dziesięć sekund było zbyt krótkim okresem na takie przebudowanie obrazu 
siebie i swego życia, by zmieściła się w nim całkowicie nowa córka, której istnienia, budząc 
się rano, nawet nie podejrzewał. W ciągu dziesięciu sekund nie można stworzyć więzi 
rodzinnych i to niezależnie od tego, jak szybko i jak daleko się przed nimi uciekało. Patrząc 



na stojącą z opuszczoną głową dziewczynkę, Artur czuł jedynie rozpacz, odrętwienie i 
oszołomienie. 

Uznał, że nie ma sensu zaprzeczać, iż jest zrozpaczony. 
Podszedł do dziewczynki i przytulił ją. 
– Nie kocham cię – zaczął. – Przykro mi. Nawet cię nie znam. Daj mi kilka minut. 
 
Żyjemy w dziwnych czasach. 
Na dodatek żyjemy w dziwnych miejscach: wszystkie znajdują się w naszych własnych 

wszechświatach. Ludzie, którymi zaludniamy nasze wszechświaty, to cienie istot z zupełnie 
innych kosmosów, przecinających się z naszymi własnymi. Stawianie czoła tak mącącemu 
umysły poplątaniu wiecznie powtarzających się zdarzeń i zachowanie umiejętności mówienia 
słów w rodzaju: „Cześć, Ed. Ale się opaliłeś. Co u Carol?” wymaga wielkiej zdolności 
odróżniania rzeczy ważnych od nieważnych. Zdolność tę musi mieć każdy, kto nie chce utonąć 
w chaosie, w który nieustająco się zapadamy. Dajcie więc szansę swemu dzieciakowi, dobrze? 
(Fragment z: Wychowanie stosowane w frakcyjnie udebilnionym wszechświecie). 

 
– A to co? 
Artur nieomal się poddał. Nie, nie podda się! Za nic. Jeszcze nie. Nigdy! Gdyby należał 

do ludzi poddających się, zrobiłby to właśnie teraz. 
Jakby mało było być zgryźliwą i wybuchać z byle powodu, biegać po okolicy i bawić się 

w paleozoik, nie rozumieć, dlaczego cały dzień ma być włączona grawitacja, krzyczeć na 
słońce, by jej bez przerwy nie prześladowało, Random zabrała Arturowi nóż do mięsa, by 
wygrzebywać kamienie, którymi rzucała w dziwnie na nią patrzące dziobokury. 

Artur nie wiedział nawet, czy na Lamuelli kiedykolwiek był paleozoik. Stary Ględzior 
twierdził, że pewnego wruntkowego popołudnia planeta wyskoczyła kompletnie gotowa z 
pępka monstrualnego kornika; choć Artur, jako doświadczony podróżnik międzygwiezdny z 
trójkami z fizyki i geografii, miał spore wątpliwości co do tej teorii, kłócić się o to ze Starym 
Ględziorem byłoby stratą czasu. 

Wzdychając, przyglądał się poszczerbionemu, powyginanemu nożowi. Chciał ją 
pokochać, nawet jeśli miałoby go to zabić. Albo ją. Albo ich oboje. Niełatwo jest być ojcem. 
Dobrze wiedział, że nikt tak nie twierdzi, ale co z tego – nigdy się nie prosił, by nim zostać. 

Robił, co mógł. Każdą chwilę, której nie zajmowało mu robienie sandwiczy, spędzał z 
małą, rozmawiał z nią, chodził na spacery, siedział na wzgórzu, oglądając słońce zachodzące 
nad doliną, w której leżała wioska, próbował dowiedzieć się czegoś o jej życiu i opowiedzieć 
o swoim. Nie było to łatwe. To, co ich łączyło – oczywiście, z wyjątkiem tych samych genów 
– nie było większe od małej fasolki. Dokładnie mówiąc – miało wielkość Trillian, niewiele 
bowiem różnili się w opiniach na temat jej osoby. 

– Co to jest? 



Uświadomił sobie, że Random mówi do niego. Nie poznał jej głosu, zamiast bowiem 
wrogo i zgorzkniale warczeć, nieoczekiwanie zadała normalne pytanie. 

Patrzył zaskoczony. 
Siedziała w kącie na stołku, jak zwykle skulona i pochylona lekko do przodu. Ściskała 

kolana, stopy wystawiła na zewnątrz, ciemne włosy zakrywały niemal całą twarz. Przyglądała 
się czemuś, co trzymała w rękach. 

Podszedł do niej trochę nerwowo. 
Jej zmiany nastroju były nieprzewidywalne, dotychczas jednak wahały się od złego 

humoru do jeszcze gorszego. Po wybuchach pełnych gorzkich zarzutów następowało 
rozpaczliwe litowanie się nad sobą; ono z kolei ustępowało miejsca długim napadom 
głębokiej rozpaczy, przerywanym czasem gwałtownymi atakami bezsensownej agresji w 
stosunku do różnych przedmiotów i wrzaskliwymi żądaniami pójścia do klubu elektrycznego. 

Na Lamuelli nie tylko nie było elektrycznych klubów, ale w ogóle nie było klubów, tak 
samo zresztą jak i elektryczności. Była kuźnia i piekarnia, kilka wozów i studnia, były to 
jednak szczytowe osiągnięcia lamuellańskiej technologii; w ten sposób większość wybuchów 
wściekłości Random była skierowana przeciw niewyobrażalnej staroświeckości planety. 

Dzięki wszczepionej w nadgarstek niewielkiej elastolistwie była, co prawda, w stanie 
odbierać na falach sub-eta programy telewizyjne, wcale jej jednak nie rozweselały, ponieważ 
wszędzie aż kipiało od reportaży o niesamowicie ekscytujących wydarzeniach w każdym 
zakątku Galaktyki. Oglądając telewizję, musiała na dodatek od czasu do czasu słuchać o 
matce, która ją porzuciła, by zdawać relację z jakiejś wojny; wojna ta nie wybuchła w 
planowanym miejscu albo przebiegła zupełnie nie tak, jak należy, ponieważ nie ustalono z 
góry rozsądnego sposobu jej relacjonowania. Ostatecznie mogła oglądać programy 
przygodowe, w których pokazywano, jak wpadają na siebie najróżniejsze statki kosmiczne. 

Mieszkańcy wsi byli zahipnotyzowani cudownymi, magicznymi obrazami, śmigającymi 
po nadgarstku Random. Do tej pory widzieli rozbijanie się jednego statku, było to 
przerażające, okropne, szokujące i spowodowało tyle zniszczeń, ognia i śmierci, że w swej 
prostocie głuptaków nawet nie wpadli na pomysł, że coś takiego może być rozrywką. 

Stary Ględzior był tak zdziwiony, że natychmiast rozpoznał w Random wysłankę Boba, 
wkrótce jednak doszedł do wniosku, iż została przysłana w celu sprawdzenia jego wiary, 
może nawet cierpliwości. Szczególnie niepokoiła go liczba katastrof statków kosmicznych, 
którą musiał od pewnego czasu wplatać w swe opowieści, jeżeli chciał skupić uwagę 
mieszkańców wsi i nie dopuścić, by go opuścili, pobiegli do Random i wpatrywali się w jej 
nadgarstek. 

Nie patrzyła teraz na nadgarstek. Nadgarstek był wyłączony. Artur ostrożnie kucnął obok 
dziewczynki, by zobaczyć, co trzyma w dłoniach. 

Był to jego zegarek. Zdjął go, idąc się wykąpać pod pobliskim wodospadem, Random 
znalazła go, a teraz próbowała się dowiedzieć, jak działa. 



– To zwykły zegarek – wyjaśnił Artur. – Pokazuje jedynie czas. 
– Wiem, ale ciągle przy nim majstrujesz, a mimo to źle chodzi. Nie pokazuje nawet 

przybliżonego czasu. 
Podniosła nadgarstek i elastolistwa natychmiast pokazała miejscowy czas. Wkrótce po 

przybyciu Random na planetę jej elastolistwa zabrała się do pomiarów lokalnej grawitacji i 
cech orbitalnych, zbadała położenie słońca i określiła jego trasę po niebie. Następnie z 
otoczenia pobrała informacje dotyczące lokalnych zwyczajów obchodzenia się z jednostkami 
miar i automatycznie się ustawiła. W ten sposób elastolistwa stale przystosowywała się do 
nowych warunków, w jakich znalazła się jej właścicielka, co dawało nieocenione usługi, jeśli 
podróżowało się dużo w przestrzeni i czasie. 

Random ze zmarszczonym czołem obserwowała zegarek ojca, który nie robił ani jednej 
rzeczy z tych, co jej elastolistwa. 

Artur uwielbiał swój zegarek. Sam nigdy by sobie nie kupił czegoś tak drogiego, był to 
prezent na dwudzieste drugie urodziny od bogatego ojca chrzestnego; miał on wyrzuty 
sumienia, bo do tego dnia nie tylko zapominał o kolejnych urodzinach Artura, ale nawet mylił 
jego imię. Zegarek pokazywał datę, godzinę i fazy księżyca, na poobijanym, podrapanym 
spodzie był wygrawerowany ledwie czytelny napis DLA ALBERTA NA DWUDZIESTE 
PIERWSZE URODZINY oraz zła data. 

W ciągu kilku ostatnich lat zegarek przeżył niejedno, gwarancja z pewnością nie 
obejmowała większości. Wątpił, czy w gwarancji wyraźnie napisano, że zegarek będzie 
chodził prawidłowo jedynie w polu grawitacyjnym i magnetycznym Ziemi, tylko wtedy gdy 
doba będzie trwała dwadzieścia cztery godziny, planeta nie wybuchnie i tak dalej. Te warunki 
były tak oczywiste, że adwokaci z pewnością zgodzili się na to, żeby ich nie wymieniano. 

Na szczęście zegarek był nakręcany, choć raczej należałoby powiedzieć, że nakręcał się 
sam. Nigdzie w kosmosie nie dałoby się znaleźć baterii odpowiadających wielkością i 
napięciem ziemskim. 

– Po co są te cyfry? – spytała Random. 
Artur wziął zegarek do ręki. 
– Cyfry przy zewnętrznym obwodzie oznaczają godziny. W tym małym okienku z prawej 

strony jest napis CZW, co oznacza czwartek, 14 obok, że jest czternasty maja, o czym 
informuje napisane wyżej MAJ. Okienko na górze pokazuje fazy księżyca. Innymi słowy, 
informuje, jaką część księżyca oświetla w nocy światło słońca, co zależy od pozycji słońca, 
księżyca i... no, Ziemi. 

– Ziemi? 
– Tak, Ziemi. 
– Stamtąd pochodzisz. Tak jak mama. 
– Tak. 



Random wyjęła Arturowi zegarek z ręki i znów zaczęła mu się przyglądać. Była wyraźnie 
skonsternowana. Przyłożyła go do ucha i zdumiona zaczęła się przysłuchiwać. 

– Co to za dźwięk? 
– Zegarek tyka. Napędza go mechanizm, tak zwany werk, który składa się z 

zazębiających się kółek i sprężynek, odpowiedzialnych za poruszanie wskazówkami w 
odpowiednim tempie, tak by prawidłowo pokazywać godziny, minuty, dni i tak dalej. 

Random sceptycznie patrzyła na zegarek. 
– Czegoś chyba nie rozumiem – powiedziała. 
– Czego? 
– Dlaczego to nie ma oprogramowania? 
 
Artur zaproponował spacer. Miał poczucie, że powinni porozmawiać o tym i o owym; po 

raz pierwszy Random – choć nie była jeszcze przystępna ani gotowa do nawiązania kontaktu 
– nie była w złym humorze. 

Z jej punktu widzenia sytuacja była wyjątkowo dziwna. Nie robiła trudności z 
premedytacją, po prostu nie wiedziała, że można zachowywać się inaczej. 

Kim jest ten facet? Jakie życie ona ma tu wieść? Co to za świat, w którym ma je wieść? 
Co to za wszechświat, który atakuje ją przez oczy i uszy? Do czego ten wszechświat służy? 
Czego od niej chce? 

Urodziła się w lecącym skądś dokądś statku kosmicznym; kiedy dotarł na miejsce, 
Dokądś okazało się jedynie kolejnym Gdzieś, z którego zaraz trzeba było znów dokądś lecieć 
i tak dalej, i tak dalej. 

Zawsze uważała, że powinna być gdzie indziej, niż jest. Wrażenie, że znajduje się nie 
tam, gdzie powinna, było dla niej czymś zupełnie normalnym. 

Ponieważ z powodu odbywania ciągłych podróży w czasie problem ten jedynie się 
pogłębiał, nie tylko miała wrażenie, że znajduje się w nieodpowiednim miejscu, ale i w 
nieodpowiednim czasie. 

Nigdy nie dotarło do niej, że tak właśnie postrzega rzeczywistość, ponieważ było to dla 
niej coś najnaturalniejszego na świecie; podobnie nigdy nie wydało jej się dziwne, że niemal 
wszędzie, dokąd przylatuje, należy nosić kombinezony obciążające albo antygrawitacyjne 
oraz aparaty oddechowe. Jedynymi miejscami, w których czuła się dobrze, były przestrzenie, 
jakie sama sobie tworzyła: wirtualne rzeczywistości w klubach elektrycznych. Nigdy nie 
przyszło jej do głowy, że miejscem, do którego pasuje człowiek, może być świat rzeczywisty. 

Oczywiście, dotyczyło to także Lamuelli, na której wyrzuciła ją matka. Dotyczyło 
mężczyzny, który był tak dobry, że obdarował ją cennym i wspaniałym życiem, by dostać 
lepsze miejsce w statku kosmicznym. Jego szczęście, że był miły i spokojny, bo inaczej 
mógłby mieć kłopoty. Poważne. W kieszeni nosiła zaostrzony kamień, którym w razie czego 
mogła narobić sporo kłopotów. 



Patrzenie na sprawy z czyjegoś punktu widzenia, bez odpowiedniego przygotowania, 
może być bardzo niebezpieczne. 

Siedzieli na stoku, z którego widać było całą wioskę. Artur szczególnie lubił to miejsce. 
Właśnie zachodziło słońce. 

Jedyną rzeczą, której Artur tu nie lubił, był widok na następną dolinę. Głęboka, ciemna, 
poszarpana blizna w lesie wskazywała tam miejsce, gdzie rozbił się jego statek. Może jednak 
właśnie dlatego często tu powracał. Istniało wiele miejsc, z których można było obserwować 
bujną lamuellańską przyrodę, ale szczególnie przyciągało go to właśnie miejsce, gdzie wbrew 
woli wciskała mu się do mózgu ciemna plama strachu i bólu. 

Odkąd wyciągnięto go z wraku, ani razu nie był na miejscu katastrofy. 
Nigdy tam nie pójdzie. 
Nie wytrzymałby tego. 
Prawdę mówiąc, dzień po katastrofie, jeszcze oszołomiony i zszokowany, poszedł 

kawałek w las. Miał złamaną nogę, kilka pękniętych żeber, rozległe oparzenia i nie był w 
stanie logicznie myśleć, uparł się jednak, by zaprowadzono go na to miejsce; mieszkańcy wsi 
zrobili to, aczkolwiek niechętnie. Nie udało mu się dojść do samego wraka, gdyż grunt 
zakipiał i stopił się od gorąca; w ten sposób na zawsze odwrócił się od przerażających 
wspomnień. 

Wkrótce rozeszła się wieść, że w dolinie, w której wydarzyła się katastrofa, straszy i nikt 
nie odważył się tam pójść. Kraina była pełna pięknych, zielonych, wspaniałych dolin, nie było 
więc celu, by odwiedzać tę jedną. Najlepiej zostawić w spokoju przeszłość i pozwolić 
teraźniejszości przesuwać się ku przyszłości. 

 
Random położyła zegarek na dłoniach i obracała nim powoli, pozwalając nisko 

padającym promieniom wieczornego słońca migotać w zadrapaniach i matowych miejscach 
grubego szkła. Fascynował ją widok podobnego do pajęczej nogi, podrygującego do przodu 
sekundnika. Za każdym razem, kiedy zakończył obrót, dłuższa z dwóch dużych wskazówek 
przesuwała się dokładnie o jeden z sześćdziesięciu odcinków, na jakie podzielony był 
zewnętrzny obwód tarczy. Kiedy dłuższa wskazówka zakończyła obrót, o jedną sześćdziesiątą 
obrotu przesuwała się mała. 

– Przyglądasz mu się już ponad godzinę – łagodnie odezwał się Artur. 
– Wiem. Godzina mija, kiedy duża wskazówka okrąży tarczę? 
– Zgadza się. 
– W takim razie oglądam go już godzinę i siedemnaście... minut. – Uśmiechnęła się 

pogodnie, choć tajemniczo; przesunęła się trochę i oparła o ramię Artura. Z ust Artura 
wydobyło się mimowolnie westchnienie, więzione w piersiach od tygodni. Chciałby objąć 
córkę, czuł jednak, że jeszcze na to za wcześnie, mógłby ją wystraszyć. Coś się jednak 
ruszyło. Coś w niej drgnęło. Czuł, że jeszcze nic w jej życiu nie było tak ważne jak ten 



zegarek. Nie do końca rozumiał, co dokładnie znaczy dla niej zegarek, cieszył go jednak i 
dawał ulgę fakt, że cokolwiek wzruszyło jego córkę. 

– Wyjaśnij mi to jeszcze raz – poprosiła. 
– Kryją się za tym lata rozwoju ludzkości. Werki doskonalono przez setki lat... – zaczął 

wyjaśniać. 
– Ziemskich lat. 
– Oczywiście. Zegarki robiły się coraz lepsze. Zegarmistrzostwo było rzemiosłem 

wymagającym wielkich umiejętności i precyzji. Werki musiały być małe, chodzić z 
dokładnością do ułamka sekundy, i to niezależnie od tego, jak nimi wymachiwano i rzucano. 

– A dlaczego tylko na jednej planecie? 
– Bo ja wiem, chyba dlatego że właśnie tam je produkowano... Nie liczono się z tym, że 

zegarek może trafić gdzieś, gdzie będzie musiał sobie radzić z innymi słońcami, księżycami i 
polami magnetycznymi. Ten na przykład chodzi do dziś bez zarzutu, tyle, że przy takiej 
odległości od Szwajcarii pokazuje bzdury. 

– Od czego? 
– Od Szwajcarii. Tam go wyprodukowano. To taki mały, górzysty kraj. Denerwująco 

porządny. Tamtejsi producenci zegarków nie mieli pojęcia o istnieniu innych światów. 
– Spora luka w wykształceniu. 
– Można to tak określić. 
– Skąd przybyli? 
– Oni, to znaczy, my... można by powiedzieć, że wzrastaliśmy tam. Powstaliśmy na 

Ziemi z... dokładnie tego nie wiem, ale chyba z czegoś błotnistego. 
– Ten zegarek też? 
– Wątpię, by ten zegarek powstał z błota. 
– Nic nie wiesz!! – wrzasnęła nagle Random, zrywając się na nogi. – Niczego nie 

rozumiesz! Nie rozumiesz mnie, nie rozumiesz niczego! Jesteś taki głupi! Nienawidzę cię! 
Ściskając zegarek w dłoni i nie przestając wykrzykiwać, że nienawidzi Artura, pognała w 

dół zbocza. 
Artur, przestraszony jej gwałtowną reakcją, wstał zupełnie zbity z tropu. Pobiegł za 

dziewczynką. Brnął z trudem przez kępy wysokiej, wysuszonej trawy, odczuwał ból. Kość w 
nodze, którą złamał sobie przy zderzeniu z planetą, pękła z przemieszczeniem i nie zrosła się 
dobrze. Biegł więc, utykając i podskakując jak pajac. 

Nieoczekiwanie Random stanęła, odwróciła się i spojrzała na niego z wściekłością. Jej 
twarz była czerwona ze złości. Zamachała ku niemu rękami jak wiatrak. 

– Nie dociera do ciebie, że ten zegarek ma gdzieś swoje miejsce? Gdzieś działa, jak 
należy? Miejsce, do którego pasuje?! – Odwróciła się i znów zaczęła biec. Była zdrowa i 
szybka, Artur nie miał żadnych szans dotrzymać jej kroku. 



Wiedział, że gdy jest się ojcem, można się spodziewać trudnych problemów, ale przecież 
nigdy nie zamierzał nim zostać, zwłaszcza tak nagle, nieoczekiwanie i na obcej planecie. 

Random znów się odwróciła, by na niego nakrzyczeć. Nie wiadomo dlaczego, ale za 
każdym razem, kiedy się zatrzymywała, on też stawał. 

– Za co ty mnie właściwie masz? Za bilet do pierwszej klasy? Jak myślisz – za co miała 
mnie mama? Za kartę wstępu do życia, jakiego nigdy nie miała! 

– Nie mam pojęcia, o czym mówisz – wydyszał Artur z bólem. 
– Nigdy nie wiesz, co kto ma na myśli! 
– O czym ty mówisz? 
– Cicho bądź! Ucisz się! Nic nie mów! 
– Powiedz mi! Proszę! Co ma znaczyć „życie, jakiego nigdy nie miała”? 
– Najchętniej zostałaby na Ziemi. Najchętniej nigdy by stamtąd nie uciekała z tym 

półgłówkiem Zaphodem! Miałaby wtedy całkiem inne życie! 
– Ale wtedy by ją zabito! Zginęłaby przy wysadzaniu Ziemi! 
– No i co? Nie byłoby to inne życie? 
– No wiesz... 
– Nie musiałaby mnie rodzić! Nienawidzi mnie! 
– Chyba nie mówisz tego poważnie. Jak możesz tak myśleć, wiesz przecież... 
– Wydawało jej się, że jak mnie urodzi, nareszcie odnajdzie swoje miejsce. Miałam jej to 

zapewnić! Ja jednak jeszcze mniej pasuję do wszystkich miejsc niż ona! Tak więc porzuciła 
mnie i żyje dalej tym samym głupim życiem co poprzednio! 

– Nie rozumiem, co jest głupiego w jej życiu. Nie uważasz, że robi karierę? W końcu 
można jej słuchać na sub-eta we wszystkich światach i epokach... 

– Głupi! Głupia! Głupota! Głupki! 
Random znów się odwróciła i zaczęła biec. Artur nie miał szans jej dogonić, poza tym 

musiał na chwilę usiąść, by przeszedł mu ból w nodze. Zupełnie jednak nie wiedział, co 
zrobić z chaosem w głowie. 

 
Godzinę później przykuśtykał do wsi. Robiło się ciemno. Mieszkańcy wsi pozdrawiali go, 

w powietrzu unosiła się jednak nerwowa atmosfera, nikt nie wiedział, co się dzieje ani co 
robić. Widziano Starego Ględziora szarpiącego brodę i wpatrującego się w księżyc, a nie były 
to dobre znaki. 

Artur wszedł do swej chaty. 
Random siedziała pochylona nad stołem. Milczała. 
– Przykro mi – odezwała się cicho. – Strasznie mi przykro. 
– Nic się nie stało – powiedział Artur najłagodniej, jak umiał. – Dobrze jest czasem 

trochę... porozmawiać. Musimy jeszcze wiele się o sobie dowiedzieć i zrozumieć, że życie to 
nie zawsze pasmo przyjemności i zjadanie sandwiczy... 



– Tak bardzo mi przykro... – powtórzyła dziewczynka, szlochając. 
Artur podszedł i objął ją ramieniem. Nie odtrąciła ramienia ani się nie cofnęła. Artur 

zobaczył, dlaczego jest jej tak przykro. 
W świetle lamuellańskiej lampy oliwnej leżał jego zegarek. Random musiała podważyć 

nożem kopertę – wszystkie kółka zębate, sprężynki i kotwiczki leżały na stole, splątane w 
chaotyczny stosik. 

– Chciałam się tylko dowiedzieć, jak to działa – tłumaczyła się Random. – Jak jest 
dopasowane. Tak mi przykro! Nie umiem poskładać tego w całość... tak mi przykro, tak mi 
przykro, tak mi przykro, jak bardzo przykro! Naprawię go! Naprawdę! Znajdę kogoś, kto go 
naprawi! 

 
Następnego dnia przyszedł Stary Ględzior i zaczął opowiadać różne rzeczy o Bobie. 

Starał się uspokoić Random, namawiając ją do zastanowienia się nad niezbadaną tajemnicą 
olbrzymiego kornika, kiedy jednak oświadczyła, że nie ma żadnego olbrzymiego kornika, 
Stary Ględzior zrobił się bardzo chłodny i małomówny i ostrzegł, żeby uważała, bo skończy 
życie w wiecznej ciemności. Random odparła na to, że świetnie, bo tam właśnie je zaczęła. 
Następnego dnia przybyła paczka. 

 
Zaczynało się dziać nieco za dużo. 
Dziwaczny, zdalnie sterowany robot, który spadł z nieba, wydając z siebie buczące 

robocie pomruki, nie tylko bowiem dostarczył paczkę, ale wywołał niemiłe, powoli 
ogarniające wszystkich mieszkańców wsi poczucie, że tego już za wiele. 

Nie była to wina zdalnie sterowanego robota. Powiedział, że jak tylko dostanie podpis 
Artura albo odcisk jego kciuka, ewentualnie kilka skrawków skóry z karku, natychmiast 
znika. Na razie jednak unosił się wyczekująco w powietrzu i zastanawiał, co może być 
powodem ogólnej niechęci. Tymczasem Kirp przyniósł kolejną rybę z dwoma łbami; przy 
dokładniejszym zbadaniu okazało się jednak, że to dwie przecięte i dyletancko zszyte ryby, 
nie tylko więc nie udało mu się ożywić zainteresowania dwugłowymi rybami, ale zasiał 
wątpliwości co do prawdziwości pierwszej. Jedynie w oczach dziobokurów wszystko 
odbywało się normalnym trybem. 

Robot otrzymał podpis Artura i odleciał. Artur zaniósł paczkę do chaty, usiadł i zaczął jej 
się przyglądać. 

– Otwórzmy ją! – pisnęła Random, która poweselała po tym, jak wszystko dookoła 
zwariowało. 

Artur nie zgodził się. 
– Dlaczego? 
– Bo nie jest zaadresowana do mnie. 
– Jest. 



– Nie jest. Jest zaadresowana do... Forda Prefecta, a ja mam jej tylko popilnować. 
– Do Forda Prefecta? To ten, co...? 
– Tak. 
– Słyszałam o nim. 
– Spodziewałem się. 
– Otwórzmy mimo wszystko. Co innego możemy z tym zrobić? 
– Nie wiem. – Artur naprawdę nie wiedział. 
Wczesnym rankiem zaniósł zniszczone noże do kuźni, Strinder obejrzał je i powiedział, 

że zobaczy, co się da zrobić. Jak zwykle, zaczęli wodzić nożami w powietrzu, by wybadać 
odpowiedni punkt ciężkości i określić elestyczność, ale przestało im to sprawiać przyjemność; 
Artur zaczął się obawiać, że jego dni jako sandwiczmana są policzone. 

Spuścił ze smutkiem głowę. 
Lada dzień znów pojawią się Całkiem Normalne Bydlęta, Artur przeczuwał jednak, że 

zabawy i pijaństwa ku czci polowania będą w tym roku raczej spokojne i nieśmiałe. Coś 
zmieniło się na Lamuelli, Artur miał straszliwe uczucie, że to on sam. 

– Jak sądzisz, co może być w środku? – nalegała Random, obracając paczkę w rękach. 
– Nie mam pojęcia. Na pewno coś niemiłego i okropnego. 
– Skąd wiesz? 
– Wszystko, z czym ma do czynienia Ford Prefect, jest okropniejsze od wszystkiego, z 

czym nie ma nic wspólnego. Uwierz mi. 
– Jesteś na coś zły, prawda? 
Artur westchnął. 
– Czuję się nieco zdezorientowany. 
– Współczuję ci – powiedziała Random, odkładając paczkę. Wiedziała, że 

zdenerwowałby się, gdyby ją otworzyła. Będzie więc musiała to zrobić, kiedy nie będzie 
widział. 



Rozdział 16 

Artur nie był pewien, czego brak zauważył najpierw. Kiedy stwierdził, że nie ma 
Random, jego myśli natychmiast pobiegły ku paczce, od razu więc wiedział, że i jedna, i 
druga zniknęła i że pociągnie to za sobą trudne do naprawienia skutki. 

Paczka cały dzień leżała na widoku na półce, dla ćwiczenia się w zaufaniu. 
Zdawał sobie sprawę z tego, że jednym z obowiązków rodzicielskich jest zaufanie do 

dziecka i otwartość w kontaktach z nim. Choć miał nieładne podejrzenie, że to kompletny 
idiotyzm, realizował tę postawę w praktyce, i rzeczywiście, okazała się kompletnym 
idiotyzmem. W końcu człowiek żyje, aby się uczyć. Jeśli się nie uczy, przynajmniej żyje. 

Żyje poza tym, aby panikować. 
Artur wypadł z chaty. Był wczesny wieczór, ściemniało się i zbierało na burzę. Nigdzie 

nie widział Random, nie pozostawiła po sobie żadnego śladu. Zaczął pytać, ale nikt jej nie 
widział. Pytał dalej. Nigdzie jej nie widziano. Ludzie wracali do domów na wieczorny 
odpoczynek. W uliczkach wiał słaby wiaterek, zbierał różne rzeczy i rzucał nimi kapryśnie to 
tu, to tam. 

Artur spotkał Starego Ględziora i zapytał go o dziewczynkę. Stary Ględzior patrzył jak 
wykuta w kamieniu maska i wskazał kierunek, który Artur instynktownie przeczuł. 

Sprawdziły się jego najgorsze przypuszczenia. 
Wybrała drogę, którą nie mógł za nią pójść. 
Artur spojrzał w ponure niebo, na którym szarość mieszała się z granatem, i pomyślał, że 

wygląda do tego stopnia groźnie, iż gdyby nagle wypadli z niego czterej jeźdźcy Apokalipsy, 
na pewno nie poczuliby się jak idioci. 

Atakowany przez najgorsze i najokropniejsze przeczucia, wszedł na ścieżkę, prowadzącą 
do sąsiedniej doliny. Kiedy spadły pierwsze krople deszczu, zmusił się do czegoś w rodzaju 
biegu. 

Random doszła do szczytu wzgórza i spojrzała na leżącą w dole dolinę. Wejście zajęło jej 
więcej czasu i było bardziej męczące niż się spodziewała. Zaczęła się obawiać, że przyjście tu 
w nocy może się okazać nie najlepszym pomysłem, ale ojciec przez cały dzień wałęsał się 
koło chaty i próbował sobie i jej udowodnić, że wcale nie pilnuje paczki. Kiedy nareszcie 



poszedł do kuźni pogadać ze Strinderem o nożach, Random wykorzystała okazję i uciekła z 
paczką. 

Było jasne jak słońce, że nie może otworzyć paczki w chacie ani nawet we wsi. Artur 
mógł zjawić się w każdej chwili. Musiała więc znaleźć drogę, którą za nią nie pójdzie. 

Mogłaby się zatrzymać tu, gdzie teraz była. Poszła tą ścieżką z nadzieją, że Artur nie 
odważy się iść za nią, a jeśli nawet, to nie znajdzie jej w nadchodzącej nocy i zaczynającym 
padać deszczu. 

W czasie drogi pod górę cały czas czuła pod pachą dotyk paczki. Był to bardzo miły 
dotyk przedmiotu: poręczne kwadratowe pudełko o szerokości mniej więcej jej przedramienia 
i wysokości jej dłoni, zawinięte w brązowy blasptyk i obwiązane pomysłową, nowoczesną, 
samozawiązującą się wstążką. Przy potrząsaniu pakunek nie wydawał z siebie najmniejszego 
odgłosu. Random natychmiast zauważyła, że ma umieszczony idealnie w środku punkt 
ciężkości. 

Ponieważ doszła aż tutaj, zaczynało ją korcić, by iść dalej, zejść w stanowiącą strefę 
zakazaną dolinę, gdzie rozbił się statek jej ojca. Nie bardzo wiedziała, co to oznacza, że 
gdzieś „straszy”, pomyślała jednak, iż byłoby dobrze się tego dowiedzieć. Pójdzie dalej i 
zaczeka z otwarciem paczki, aż znajdzie się w dolinie. 

Robiło się coraz ciemniej, ale nie zapalała latarki, by jej nie zobaczono. Zaraz będzie 
musiała to jednak zrobić, ale nic jej już nie groziło, ponieważ była po drugiej stronie 
rozdzielającego obie doliny wzgórza. 

Zapaliła latarkę. Niemal w tym samym momencie powietrze rozdarła błyskawica i mocno 
ją przestraszyła. Kiedy ponownie zapadła ciemność i grzmiało w dolinie, Random poczuła się 
mała i zagubiona, zwłaszcza że miała do obrony jedynie wątły, drżący w dłoni strumyk 
światła. Może powinna się zatrzymać i otworzyć paczkę, a może powinna zawrócić i przyjść 
tu ponownie jutro? Zawahała się jedynie na moment. Wiedziała, że dzisiejszej nocy nie ma 
powrotu, czuła, że już nigdy nie będzie go miała. 

Schodziła dalej. Zaczynało padać. Pojedyncze krople, spadające przed chwilą z nieba, 
zmieniły się w strugi wody. Deszcz szumiał w drzewach, pod stopami robiło się coraz 
bardziej ślisko. Random miała nadzieję, że to, co szumi w drzewach, to deszcz. Każdy ruch 
latarki powodował, że skakały wokół niej cienie. Szła mniej więcej przez kwadrans. Była 
przemoczona do suchej nitki i zmarznięta. Ze zdumieniem zauważyła przed sobą światło; 
było tak słabe, że nie była pewna, czy to nie złudzenie. By się upewnić, zgasiła latarkę. W 
oddali coś się żarzyło, ale nie mogła rozpoznać, co. Ponownie zapaliła latarkę i schodziła 
dalej w kierunku owego czegoś. 

Coś było nie w porządku z drzewami. 
Nie umiała dokładnie określić, co to było, las nie wyglądał jednak jak żywy, zdrowy las, 

czekający z radością na wiosnę. Drzewa były poskręcane pod dziwnymi kątami i sprawiały 
wrażenie spłowiałych i osmalonych. Random kilkakrotnie miała niepokojące wrażenie, że 



nachylają się ku niej gałęzie; były to jedynie złudzenia wywołane ruchem latarki, cienie 
drzew drgały i poruszały się w świetle. 

Nagle coś spadło z drzewa prosto pod jej nogi. Przestraszona, zrobiła krok do tyłu i 
upuściła zarówno latarkę, jak i paczkę. Kucnęła i wyjęła z kieszeni bardzo ostry kamień. 

To, co spadło z drzewa, poruszyło się. Latarka leżała na ziemi i świeciła. W kierunku 
Random powoli przesuwał się olbrzymi, groteskowy cień. Przez szum deszczu przebijały się 
niewyraźne szelesty i popiskiwania. Poszukała na ziemi latarki i oświetliła istotę. 

W tym samym momencie ze stojącego nie dalej niż metr od niej drzewa spadło drugie 
coś. Gwałtownie przenosiła światło latarki z jednego na drugiego stworka. Podniosła kamień i 
przygotowywała się do rzutu. 

W rzeczywistości obydwie istotki były maleńkie, to światło tak je wyolbrzymiło. Oprócz 
tego, że były maleńkie, były futrzaste, kuliste i milutkie. Z drzewa spadła jeszcze jedna. 
Random dobrze to widziała, istotka przeleciała bowiem w świetle latarki. 

Istotka wylądowała zręcznie i precyzyjnie, odwróciła się i podobnie jak dwie pierwsze, 
zaczęła zbliżać się powoli, lecz zdecydowanie, ku Random. 

Dziewczynka zamarła. W dalszym ciągu unosiła nad głową kamień, coraz bardziej 
docierało do niej jednak, że ma przed sobą wiewiórki, a przynajmniej coś podobnego. 
Mięciutkie, puszyste, cieplutkie wiewiórkopodobne istotki zbliżały się w sposób, który wcale 
jej się nie podobał. Zaświeciła pierwszej w oczy. Stworek wydawał z siebie agresywne, 
wojownicze, piskliwe dźwięki i trzymał w łapce porwany, mokry kawałek różowej szmatki. 
Random ważyła kamień w dłoni, w najmniejszym stopniu nie wzruszało to podchodzącej ze 
szmatką w łapce wiewiórki. 

Random cofnęła się. Nie miała pojęcia, co robić. Gdyby to były warczące, żądne krwi 
bestie z błyszczącymi kłami, zaatakowałaby je z całą siłą, ale nie wiedziała, co robić z 
dziwnie zachowującymi się wiewiórkami. 

Cofnęła się jeszcze bardziej. Druga wiewiórka odsunęła się na bok, by dokonać manewru 
okrążającego z prawej strony. Miała w łapce miseczkę, chyba kapturek żołędzia. Tuż za nią 
szła trzecia. W łapce miała... kawałek przemokłego papieru. 

Random cofnęła się kolejny krok, zahaczyła stopą o wystający korzeń i runęła na plecy. 
Pierwsza wiewiórka natychmiast przybiegła, skoczyła na nią i zaczęła po niej iść. Ściskała w 
łapce mokrą szmatkę i świdrowała ślepkami leżącą dziewczynkę. 

Random próbowała wstać, ale nie udało jej się podnieść więcej niż pięć centymetrów. 
Przestraszona gwałtownym ruchem wiewiórka zamarła na jej brzuchu i skuliła się; to samo 
zrobiła Random, przestraszona skuleniem się wiewiórki. Wiewiórka przez przemoczoną 
koszulkę wpiła się maleńkimi łapkami w skórę Random. Następnie powoli i ostrożnie, 
przesuwając się centymetr po centymetrze, dotarła do głowy i zaoferowała szmatkę. 

Random była niemal zahipnotyzowana dziwnym wyglądem i maleńkimi, błyszczącymi 
ślepkami wiewiórki. Zwierzątko podawało jej szmatkę. Popiskując natarczywie, tak długo 



wyciągało łapkę, aż Random w końcu ją wzięła. Wiewiórka nie przestawała obserwować 
dziewczynki maleńkimi, niespokojnymi ślepkami. Random nie miała pojęcia, co robić. 
Deszcz i błoto spływały jej strugami po twarzy, na piersi siedziała wiewiórka. Podniosła 
szmatkę i starła nią błoto z twarzy. 

Wiewiórka zapiszczała triumfująco, chwyciła szmatkę, zeskoczyła z leżącej dziewczynki 
i popędziła w ciemną noc, wbiegła na drzewo, wsunęła się do dziupli, wygodnie usiadła i na 
uspokojenie zapaliła papierosa. W tym czasie Random próbowała strząsnąć z siebie dwie 
następne wiewiórki: z pełną deszczu miseczką i z papierkiem. Przesuwała się do tyłu. 

– Nie! Idźcie sobie! 
Przestraszone zwierzątka odskoczyły do tyłu, zaraz jednak znów zaczęły się zbliżać, 

wyciągając łapki z prezentami. Random machała kamieniem. 
– Idźcie sobie! – krzyczała. 
Wiewiórki, skonsternowane, kręciły się w kółko. Jedna z nich postanowiła w końcu 

skoczyć desperacko do przodu, rzucić Random miseczkę na kolana i uciec. Druga postała 
chwilę, drżąc, ostrożnie położyła papierek przed dziewczynką i też się oddaliła. 

Random została sama. Drżała z niepewności. Wstała chwiejnie, wzięła kamień, paczkę, 
podniosła papierek. Był tak przemoczony i cienki, że trudno było rozpoznać, skąd pochodził, 
o ile się jednak nie myliła, to z biuletynów, jakie rozdawano na pokładach statków 
pasażerskich. 

Próbując zrozumieć, o co w tym wszystkim chodzi, nie zauważyła, że z lasu wychodzi 
mężczyzna, podnosi groźnie wyglądającą broń i celuje w nią. 

 
Cztery, może pięć kilometrów za nią Artur wspinał się z mozołem w górę zbocza. 
Kilka minut po ruszeniu w drogę zawrócił po lampę. Nie elektryczną, bo jedyne 

elektryczne źródło światła miała przy sobie Random. Lampa Artura była kiepskim 
naśladownictwem latarni burzowej: składała się z wykonanej w kuźni Strindera 
podziurawionej puszki, zawierającej pojemnik z rybim olejem i knot ze skręconej słomy oraz 
osłoniętej przepuszczającym nieco światła wysuszonym pęcherzem Całkowicie Normalnego 
Bydlęcia. 

Lampa właśnie zgasła. 
Artur zaczął nią bez sensu potrząsać. Nie było najmniejszej szansy, by nagle zapaliła się 

sama w środku burzy, ale w podobnej sytuacji nikt nie zrezygnuje nawet z daremnej próby. W 
końcu z ciężkim sercem ją wyrzucił. 

Co robić dalej? Sytuacja była beznadziejna. Był przemoczony do suchej nitki, ubranie 
miał ciężkie i przesiąknięte wodą, na dodatek stracił orientację. 

Przez ułamek sekundy oświetliło go światło błyskawicy. Dzięki niemu zobaczył, że jest 
tuż pod szczytem wzgórza. Gdyby wszedł na szczyt, mógłby... nie, nie wiedział, co mógłby. 
Zastanowi się, kiedy tam będzie. 



Zaczął mozolnie wchodzić. 
Kilka minut później stanął zdyszany na szczycie. Daleko w dole migotało słabe 

światełko. Nie miał pojęcia, co to może być, nawet nie miał ochoty wiedzieć. Ponieważ był to 
jedyny punkt, ku któremu mógł iść, potykając się i drżąc ze strachu, ruszył ku niemu. 

 
Śmiertelny promień przeszedł przez Random na wylot, podobnie zrobił po dwóch 

sekundach mężczyzna, który strzelał. Nie zwrócił na nią najmniejszej uwagi. Zastrzelił kogoś 
stojącego za Random, która odwróciła się i zobaczyła, że mężczyzna kucnął nad ofiarą i 
przeszukuje jej kieszenie. 

Obraz znieruchomiał i rozpłynął się. Na jego miejscu pojawiły się gigantyczne zęby, 
obramowane perfekcyjnie pomalowanymi ustami. Znikąd pojawiła się olbrzymia niebieska 
szczoteczka i zaczęła szorować zęby, nieruchome i błyszczące na tle padającego deszczu. 

Random musiała dwa razy zamrugać, nim zrozumiała, co widzi. 
Oglądała reklamę. Facet, który do niej strzelał, był elementem holograficznego filmu, 

pokazywanego na pokładach statków podróżujących w hiperprzestrzeni. Musiała być bardzo 
blisko rozbitego statku. Widocznie niektóre systemy były mniej uszkodzone. 

Kolejny kilometr wędrówki był szczególnie trudny. Dawały jej się we znaki nie tylko 
deszcz, zimno i ciemność, ale także pozostałości pokładowego systemu rozrywkowego. 
Wokół nieustająco rozbijały się statki kosmiczne, odrzutowce i talerzowce, rozjaśniając noc 
płomieniami wybuchów; podejrzani osobnicy w dziwacznych kapeluszach przechodzili przez 
Random, szmuglując groźne narkotyki; na niewielkiej polanie z lewej strony orkiestra i chór 
Halapolińskiej Opery Państwowej wykonywały finałowy marsz AniaKantyńskiej Gwardii 
Gwiezdnej z czwartego aktu opery Rizgara Blamwellainum na Woont. 

Nagle stanęła nad okropnym kraterem, na brzegu którego widać było bąble powstałe w 
efekcie gotowania się gruntu. W głębi krateru ciągle słabo świeciło coś, co wyglądało jak 
olbrzymi stos przysmażonej gumy do żucia; były to stopione resztki wspaniałego niegdyś 
statku kosmicznego. 

Random chwilę postała, popatrzyła i poszła dalej skrajem krateru. Nie wiedząc dokładnie, 
czego szuka, okrążyła krater. Choć deszcz nieco osłabł, w dalszym ciągu było bardzo 
wilgotno; ponieważ nie wiedziała, co jest w paczce, którą niesie – może było to coś 
delikatnego albo kruchego – uznała, że lepiej będzie, jeśli otworzy ją w suchym miejscu. 
Miała nadzieję, że to coś nie zniszczyło się, kiedy upadło. 

Oświetliła latarką drzewa, dość rzadkie, popalone i połamane. Wydawało jej się, że widzi 
niedaleko popękaną skałę, która mogła dać osłonę, zaczęła iść w jej kierunku. Wszędzie 
leżały oderwane cząstki statku i wyposażenia, porozrzucane na skutek wybuchu. Po dwustu, 
może trzystu metrach natknęła się na poszarpane resztki puszystego, różowego materiału, 
zwisające z gałęzi jak mokre, gnijące szmaty. Domyślała się słusznie, że to resztki kokonu 



ratunkowego, w którym jej ojciec przeżył katastrofę. Kiedy podeszła bliżej, tuż pod nogami 
zauważyła zanurzony do połowy w błocie przedmiot. 

Podniosła go i obtarła z błota. Był to elektroniczny przyrząd wielkości kieszonkowej 
książki. Kiedy go dotknęła, na powierzchni wielkimi, przyjaznymi literami zaświecił słabo 
napis NIE PANIKUJ. Random wiedziała, co to jest – egzemplarz Autostopem przez 
Galaktykę, należący do jej ojca. Uspokoiła się trochę. Spojrzała w niebo i pozwoliła kilku 
kroplom deszczu zmoczyć twarz i wpaść do ust. 

Potrząsnęła gwałtownie głową i ruszyła szybkim krokiem ku skale. Ledwie zaczęła na nią 
wchodzić, zauważyła wejście do jaskini. Zaświeciła do środka latarką. Było sucho i 
bezpiecznie. Ostrożnie macając przed sobą rękami, weszła do środka. Jaskinia była spora, 
choć dość płytka. Random usiadła na kamieniu, była zmęczona, ale czuła ulgę; postawiła 
pudełko przed sobą i zaczęła je rozpakowywać. 



Rozdział 17 

Długi czas spekulowano i spierano się na temat, gdzie zniknęła tak zwana „brakująca 
materia” wszechświata. W całej Galaktyce fakultety badawcze wszystkich dużych 
uniwersytetów kupowały coraz doskonalszą aparaturę do sondowania i przeczesywania 
najbardziej oddalonych galaktyk; w końcu zajęły się również środkiem i obrzeżami 
wszechświata, choć po to tylko, by stwierdzić, że brakująca materia to śmieci, w które była 
zapakowana ich aparatura. 

W pudełku znajdowało się sporo brakującej materii – małe, miękkie, białe kuleczki; 
Random wyrzuciła je z opakowania, by przyszłe pokolenia naukowców miały co znajdować i 
badać, kiedy znaleziska dzisiejszych naukowców zaginą i popadną w zapomnienie. 

Wyjęła z kuleczek brakującej materii nie posiadającą konturów czarną tarczę. Położyła ją 
obok na kamieniu i zaczęła szukać w pudełku instrukcji, oprzyrządowania, czegoś, co da 
wskazówkę, ale niczego nie znalazła. Tylko czarny dysk. 

Skierowała na niego promień latarki. 
Ledwie to zrobiła, na gładkiej powierzchni dysku zaczęły się pojawiać pęknięcia. 

Random cofnęła się, przestraszona, zaraz jednak spostrzegła, że przedmiot zaczyna się 
rozwijać. Robił to pięknie – kunsztownie, choć równocześnie prosto i elegancko. Dysk 
sprawiał wrażenie otwierającego się samoistnie origami albo rozkwitającego w ciągu kilku 
sekund pąka róży. 

Tam gdzie przed paroma minutami leżał lekko wybrzuszony z obu stron dysk, teraz 
znajdował się ptak. Unosił się w miejscu. 

Random, ostrożnie i ze skupieniem, zaczęła się cofać. 
Ptak przypominał nieco dziobokura, ale był od niego mniejszy. Dokładnie mówiąc – 

większy, jeszcze dokładniej – ani większy, ani mniejszy, a zupełnie dokładnie – nie mniejszy 
niż dwa razy większy. Równocześnie – choć idealnie czarny – był bardziej błękitny i różowy 
od dziobokura. 

Było w nim jeszcze coś dziwnego, ale Random nie mogła zrozumieć, co. 
Bez wątpienia miał z dziobokurami jedno wspólne: sprawiał wrażenie, że obserwuje coś, 

co nie jest widoczne dla nikogo innego. 



Nagle zniknął. 
Tak samo nagle wszystko dookoła zrobiło się czarne. Random, napięta jak struna, kucnęła 

i ważyła w kieszeni swój bardzo ostry kamień. Czerń zaczęła odpływać, zwinęła się w kulę i z 
powrotem przemieniła w ptaka. Powoli poruszając skrzydłami, wisiał w powietrzu tuż przed 
Random i wbijał w nią ślepia. 

– Przepraszam – odezwał się. – Muszę się jedynie skalibrować. Słyszysz, co teraz 
mówię? 

– Co mówisz kiedy? 
– Dobrze – odparł ptak. – A teraz słyszysz, co mówię? 
– Jasne, że słyszę! 
– A teraz słyszysz? – zapytał głębokim, grobowym basem. 
– Taaak! 
Nastąpiła krótka przerwa. 
– Nie, najwyraźniej nie – powiedział ptak po kilku sekundach. – Świetnie, a więc 

słyszalne dla ciebie dźwięki leżą między szesnastoma a dwudziestoma kilohercami. 
Doskonale. Czy tak jest przyjemnie? – spytał miłym, czysto brzmiącym tenorem. – Nie 
odczuwasz nieprzyjemnie dźwięków wyższej częstotliwości? Widocznie nie. Bardzo dobrze, 
mogę ich używać do przekazu danych. Tak jest. W ilu postaciach mnie widzisz? 

Nagle powietrze wypełniły zachodzące wzajemnie na siebie ptaki. Random była 
przyzwyczajona do przebywania w wirtualnych rzeczywistościach, ale to, co zobaczyła teraz, 
było znacznie bardziej niesamowite od wszystkiego, co dotychczas widziała w życiu. 
Zdawało się, że cała geometria przestrzeni to przechodzące płynnie w siebie ptasie kształty. 

Random zachłysnęła się powietrzem, zamachała rękami, przecinając ptakokształtną 
przestrzeń, i zakryła twarz dłońmi. 

– Hmmm, zdecydowanie w zbyt wielu – uznał ptak. – A teraz? 
Ptak zaczął się powielać. Za nim pojawił się drugi ptak, za drugim trzeci, czwarty, piąty... 

Tak mógłby wyglądać tunel z luster, odbijających w nieskończoność uwięzionego ptaka. 
– Kim jesteś? – wrzasnęła Random. 
– Zaraz do tego dojdziemy – odparł ptak. – W ilu teraz? 
– Właściwie to... – Random bezradnie wskazała w dal. 
– Aha, a więc sięgam ciągle jeszcze w nieskończoność, myślę jednak, że powoli zbliżamy 

się do prawidłowej macierzy przestrzennej. Bardzo dobrze. Nie, odpowiedź brzmi: Jedna 
pomarańcza i dwie cytryny. 

– Cytryny? 
– Jeśli mam trzy cytryny i trzy pomarańcze i zabiorę dwie pomarańcze i jedną cytrynę, to 

ile mi zostanie? 
– Co? 



– Świetnie, a więc uważasz, że czas przebiega w tę stronę... Ciekawe. Ciągle jeszcze 
jestem nieskończony? – zapytał, rozciągając się to tu, to tam w przestrzeni. – Jestem 
nieskończony? Jak żółty jestem? – Ptak nieustająco dokonywał bombardujących mózg zmian 
kształtu i wielkości. 

– Bo ja wiem... – odpowiedziała niespokojnie Random. 
– Nie musisz odpowiadać, wystarczy mi cię obserwować. A więc. Jestem twoja matką? 

Jestem skałą? Robię na tobie wrażenie czegoś olbrzymiego, błotnistego i sinusoidalnie 
posplatanego? Nie? A teraz? Poruszam się do tyłu? 

Po raz pierwszy ptak stanął całkowicie spokojnie i nieruchomo. 
– Nie – odparła Random. 
– Mylisz się, właśnie to zrobiłem. Poruszyłem się do tyłu przez czas. Hmmm. Świetnie. A 

więc i to mamy wyjaśnione. Jeśli cię to interesuje, powiem, że w twoim wszechświecie 
poruszasz się w trzech wymiarach, które określasz mianem przestrzeni. Poruszasz się poza 
tym liniowo w czwartym wymiarze, który określasz mianem „czasu”, i stoisz jak zamurowana 
w piątym – tak zwanym prawdopodobieństwie elementarnym. Potem sprawy nieco się 
komplikują, a w wymiarach od 13 do 22 dochodzi do wydarzeń, które z pewnością cię nie 
interesują. Jedyne, co powinnaś teraz wiedzieć, to to, iż wszechświat jest znacznie bardziej 
skomplikowany, niż jesteś sobie w stanie wyobrazić, nawet jeśli wychodzisz z założenia, że 
taki, jakim go znasz, jest już i tak do dupy. Jeśli rani to twoje poczucie delikatności, mogę 
zrezygnować z określeń typu „do dupy”. 

– Mam w dupie to, co mówisz. 
– To świetnie. 
– Kim, do diabła, jesteś? 
– Jestem przewodnikiem. Jestem Autostopem. W twoim wszechświecie jestem twoim 

przewodnikiem. Dokładnie mówiąc, poruszam się w czymś, co jest określane jako Całkowity 
Zbiór Wszelkiego Ogólnego Poplątania, co oznacza... hm, pokażę ci. 

Obrócił się w powietrzu, wyleciał z jaskini i przysiadł na kamieniu pod skalnym 
nawisem, osłaniającym przed nasilającym się znów deszczem. 

– Chodź i popatrz – powiedział. 
Choć Random nie miała najmniejszej ochoty, by komenderował nią ptak, wyszła z 

jaskini, ściskając mocno w kieszeni kamień. 
– Deszcz – powiedział ptak. – Widzisz? Zwykły deszcz. 
– Wiem, co to deszcz. 
Deszcz lał, tworząc ścianę wody, od czasu do czasu przebijało się przez nią światło 

księżyca. 
– A więc czym jest deszcz? 
– Jak to: „Czym jest deszcz?” Kim ty właściwie jesteś? Dlaczego byłeś w pudełku? Czy 

po to przedzierałam się pół nocy przez las i biłam ze skretyniałymi wiewiórkami, żeby 



słuchać teraz dziwacznego ptaka, który pyta, czym jest deszcz? To spadająca z góry woda. 
Chcesz coś jeszcze wiedzieć, czy możemy iść do domu? 

Ptak odpowiedział po bardzo długiej przerwie. 
– Chcesz do domu? 
– Nie mam domu! – Random wykrzyknęła tak głośno, że niemal sama się przestraszyła. 
– Wpatrz się w deszcz – polecił ptak-przewodnik. 
– Wpatruję się w deszcz od dawna! W co innego mam się wpatrywać?! 
– I co widzisz? 
– Co za głupie pytanie, tępy ptaku! Masę deszczu. Spadającą z góry wodę. 
– Jakie widzisz kształty? 
– Kształty? Nie ma tu żadnych kształtów. To tylko... tylko... 
– Poplątane strugi. 
– Tak... 
– A co widzisz teraz? 
Ze ślepiów ptaka wystrzelił ledwo widoczny promień światła i zaczął rozszerzać się na 

boki. W suchym powietrzu pod skałą nic nie było widać, ale tam, gdzie promień trafiał na 
krople deszczu, pojawiała się płaszczyzna światła, tak jasna i wyraźna, że wydawała się 
rzeczywista. 

– Bomba. Światło i dźwięk – złośliwie rzekła Random. – Jeszcze nigdy czegoś takiego 
nie widziałam... Z wyjątkiem jakichś pięciu milionów koncertów rockowych! 

– Powiedz, co widzisz! 
– Płaszczyznę światła! Co za głupi ptak! 
– Nie ma tam niczego, czego nie było wcześniej. Używam światła jedynie po to, by w 

określonych momentach skierować twoją uwagę na określone krople. Co widzisz teraz? 
Światło zgasło. 
– Nic. 
– Teraz robię dokładnie to samo, co przedtem, ale używając ultrafioletu. Nie jesteś w 

stanie go widzieć. 
– Jaki sens ma pokazywanie mi czegoś, czego nie widzę? 
– Ma uświadomić ci jedno: nawet jeśli coś się widzi, nie oznacza to, iż istnieje. Jeśli się 

czegoś nie widzi, nie oznacza to, iż tego nie ma. Widzisz jedynie to, co pozwalają ci spostrzec 
zmysły. 

– Dawno się tak nie nudziłam... – prychnęła Random. Nagle głośno wciągnęła powietrze. 
W powietrzu unosił się olbrzymi, niezwykle żywy trójwymiarowy obraz jej ojca, który 

wyglądał na niezwykle zdziwionego. 
Ojciec Random przedzierał się przez las około trzech kilometrów za nią, nagle coś go 

zatrzymało. Z ogromnym zdumieniem zobaczył przez strugi deszczu wiszący w powietrzu 



swój własny obraz, na którym wyglądał na niezwykle zdziwionego. Obraz unosił się trzy 
kilometry przed nim, nieco w prawo od drogi, jaką planował iść. 

Czuł się zupełnie zagubiony, był przekonany, że umrze z zimna, wilgoci i zmęczenia; 
marzył jedynie o tym, by długo to nie potrwało. Przed chwilą wiewiórka wcisnęła mu do ręki 
znakomicie zachowany egzemplarz czasopisma na temat golfa, do tortur cielesnych dołączyło 
się bolesne wycie i dygotanie mózgu. 

Widok olbrzymiego, świecącego na niebie jaskrawymi kolorami obrazu samego siebie dał 
mu do zrozumienia, że ma słuszność co do bezgłośnego wycia i dygotania, ale 
najprawdopodobniej myli się co do kierunku marszu. 

Wziął głęboki oddech, skręcił trochę w prawo i ruszył w kierunku tajemniczego 
świetlnego przedstawienia. 

 
– Dobrze, ale czego to ma dowodzić? – Random zaniepokoiło nie tyle pojawienie się 

obrazu, ile fakt, że ukazywał jej ojca. Pierwszy hologram w życiu zobaczyła, mając dwa 
miesiące – wsadzono ją w niego, by się bawiła. Ostatni widziała mniej więcej pół godziny 
temu – grał w lesie marsza AniaKantyńskiej Gwardii Gwiezdnej. 

– Tego, że wszystko, co widzisz, tak samo istnieje lub nie istnieje jak płaszczyzna światła 
przed chwilą – odpowiedział ptak. – Są to iluzje stworzone przez połączenie spadającej w 
określony sposób z nieba wody oraz światła, które rozchodzi się w określony sposób na 
rozpoznawalnych przez twój wzrok zakresach widma. W twoim umyśle powstają pozornie 
sensowne obrazy, choć w rzeczywistości są jedynie odbiciami Poplątania. Masz tu jeszcze 
jedno. 

– Mama! 
– Nie. 
– Przecież wiem, jak wygląda moja matka! 
Obraz w powietrzu pokazywał kobietę, która w wielkim, szarym hangarze wychodziła ze 

statku kosmicznego. Eskortowała ją grupa wysokich, chudych, purpurowo-zielonych istot. 
Była to bez wątpienia matka Random. No, może prawie bez wątpienia. Trillian nigdy nie 
poruszałaby się tak niepewnie, nawet przy niewielkiej grawitacji, nie rozglądałaby się tak 
przestraszonym wzrokiem, szukając systemu podtrzymywania życia, ani nie nosiłaby z sobą 
tak śmiesznej, staromodnej kamery. 

– Kim więc jest ta kobieta? – spytała Random. 
– Częścią kontinuum twojej matki na osi prawdopodobieństwa. 
– Nie rozumiem ani słowa z tego, co mówisz. 
– W przestrzeni, czasie i prawdopodobieństwie istnieją osie, wzdłuż których można się 

poruszać. 
– Nadal nic nie rozumiem. Choć... Nie. Wyjaśniaj dalej. 
– Mówiłaś, że chcesz do domu. 



– Wyjaśniaj! 
– Chcesz zobaczyć swój dom? 
– Zobaczyć? Mój dom został zniszczony! 
– Przerwano jedynie jego ciągłość na osi prawdopodobieństwa. Patrz! 
Powoli w deszczu zaczęło się ukazywać coś dziwnego i pięknego. Był to ogromny, 

niebiesko-zielony globus, otoczony delikatną zasłoną mgły i chmur, wirujący na czarnym, 
usianym gwiazdami tle. 

– Widzisz, jest – powiedział ptak. – A teraz jej nie ma... 
 
Artur Dent, który znajdował się w odległości niecałych trzech kilometrów, stanął jak 

wryty. Nie mógł uwierzyć w to, co widzi. Choć deszcz ostro zacinał, w nocnym powietrzu 
wisiała wyraźnie widoczna, błyszcząca kolorami i żywa... Ziemia. Zaparło mu dech w 
piersiach. Nim zdążył złapać powietrze, zniknęła. Znów się pojawiła. Po chwili zmieniła się 
w parówkę. Z tego powodu byłby gotów usiąść i wplatać sobie we włosy źdźbła trawy. 

 
Random też była zaskoczona widokiem unoszącej się w powietrzu olbrzymiej, niebiesko-

zielonej, wodnistej, mglistej parówki. Parówka zmieniła się w sznur parówek, a raczej sznur, 
w którym brakowało wielu parówek. Świecący sznur wykonywał w powietrzu irytujący, 
pełen skrętów i salt taniec, powoli zaczął jednak zwalniać, blednąć i w końcu rozpłynął się w 
powietrzu. 

– Co to było? – spytała Random. 
– Krótkie spojrzenie wzdłuż osi prawdopodobieństwa nieciągle prawdopodobnego 

obiektu. 
– Aha. 
– Niemal wszystkie obiekty zmieniają się wzdłuż swych osi prawdopodobieństwa, twoja 

ojczysta planeta robi jednak coś trochę innego. Można by powiedzieć, że w płaszczyźnie 
prawdopodobieństwa leży na czymś w rodzaju linii uskokowej w macierzy 
prawdopodobieństwa, co oznacza, iż istnieją parametry prawdopodobieństwa, w których po 
prostu nie istnieje. Mamy tu do czynienia z niespójną niestabilnością, ale to cecha 
charakterystyczna wszystkich obiektów, pochodzących z sektorów określanych mianem stref 
pluralowych, czyli wielokrotnych. Wyjaśniłem to jasno? 

– Nie. 
– Chciałabyś tam polecieć i przekonać się sama? 
– Na... Ziemię? 
– Tak. 
– To możliwe? 
Ptak-przewodnik nie odpowiedział od razu. Rozpostarł skrzydła, wzniósł się z dużym 

wdziękiem i poleciał w deszcz, który zdążył nieco osłabnąć. Kiedy wznosił się szerokimi 



zakolami, zapłonęły wokół niego światła, w powstającym za nim podciśnieniu zakołysały się 
czasoprzestrzenie. Zaczął pikować, zawrócił i począł wzbijać się w górę, następnie znów 
zawrócił, w końcu zawisł w powietrzu około pół metra nad głową Random. Poruszał 
skrzydłami powoli i bezgłośnie. Podjął przerwaną rozmowę. 

– Wszechświat wydaje ci się niezmierzony. Niezmierzony w przestrzeni i czasie. Jest tak 
z powodu istnienia filtrów poznawczych, przez które go postrzegasz. Ja zostałem zbudowany 
bez tych filtrów, postrzegam więc całe poplątanie, które zawiera wszelkie możliwe 
wszechświaty, samo nie posiada jednak wymiarów. Nie ma dla mnie rzeczy niemożliwych. 
Jestem wszechwiedzący i wszechmocny, nieprawdopodobnie zadufany w sobie i – co 
najważniejsze – dostarczany w praktycznym, samotransportującym się opakowaniu. 
Oczywiście, sama musisz ustalić, co z tego jest prawdą. 

Na twarz Random powoli wypłynął uśmiech. 
– Ty cholerny łobuzie. Chcesz mnie oszukać! 
– Jak powiedziałem, nie ma rzeczy niemożliwych. 
Random roześmiała się. 
– Niech ci będzie. Spróbujmy dostać się na Ziemię. Odwiedźmy ją w którymś miejscu na 

jej... 
– Osi prawdopodobieństwa? 
– Tak. Gdzieś, gdzie jej jeszcze nie wysadzono. Świetnie. Rób, co do ciebie należy, bądź 

przewodnikiem. Jak się stąd wydostaniemy? 
– Dzięki mechanice zwrotnej. 
– Słucham? 
– Dzięki mechanice zwrotnej. Dla mnie strumień czasu jest nieważny. Zdecyduj, na co 

masz ochotę, ja spowoduję, że to już nastąpiło. 
– Żartujesz sobie ze mnie. 
– Nie ma rzeczy niemożliwych. 
Random zmarszczyła czoło. 
– Naprawdę sobie ze mnie nie żartujesz? 
– Pozwól mi to inaczej wyrazić. Dzięki mechanice zwrotnej nie jesteśmy zmuszeni 

siedzieć tu nie wiadomo jak długo i czekać, aż w którymś ze statków kosmicznych, które 
przelatują raz na parę lat przez ten sektor galaktyczny, będzie się znajdował ktoś, kto będzie 
miał ochotę zabrać autostopowiczów. Skrócimy oczekiwanie. Kiedy będziesz chciała zostać 
zabrana, pojawi się statek i zabierze cię. Pilot wymyśli jeden z miliona powodów, jakie 
mogłyby go skłonić do wylądowania tu i zabrania cię. Prawdziwym powodem będzie 
oczywiście to, że ja tak postanowiłem. 

– Czy to miałeś na myśli, mówiąc, że jesteś nieprawdopodobnie zadufany w sobie, 
ptaszku? 

Ptak milczał. 



– No dobrze – powiedziała Random. – Chcę, by wylądował statek, który zabierze mnie na 
Ziemię. 

– Może być ten? 
Statek opadał tak cicho, że Random zauważyła go dopiero wtedy, kiedy niemal był nad 

jej głową. 
 
Artur zauważył go wcześniej. Był teraz oddalony od miejsca wydarzeń o półtora 

kilometra. Zaraz po tym, jak świecące parówki rozpłynęły się w powietrzu, zauważył w 
chmurach słabe migotania i z początku uznał, że to kolejne przedstawienie. Minęło kilka 
minut nim dotarło do niego, że to statek kosmiczny, po kilku kolejnych minutach uświadomił 
sobie, że ląduje dokładnie w miejscu, w którym musiała stać jego córka. W tym momencie – 
bez względu na deszcz, starą ranę na nodze i ciemność – naprawdę zaczął biec. Niemal 
natychmiast się poślizgnął, upadł i uderzył kolanem w wystający kamień. Ślizgając się, wstał 
i podjął kolejną próbę. Miał nieprzyjemne poczucie, że może stracić Random. Utykając i 
klnąc, pobiegł dalej. Nie wiedział, co znajdowało się w pudełku, było na nim nazwisko Forda 
Prefecta i to jego przeklinał. 

 
Statek był jednym z najbardziej seksownych i najpiękniejszych, jakie Random 

kiedykolwiek widziała. 
Zapierał dech w piersiach. Był srebrny, miał niesamowicie opływowe kształty, był nie do 

opisania. Gdyby miała zgadywać, powiedziałaby, że to RW6. Kiedy opadł bezgłośnie tuż 
obok i stwierdziła, że to rzeczywiście RW6, z podniecenia aż jej zabrakło tchu. RW6 
widywało się zwykle jedynie w czasopismach, które prowokowały niepokoje społeczne. 

Random była niezwykle zdenerwowana. Sposób i moment przybycia statku były 
wyjątkowo niepokojące. Albo miała do czynienia z najdziwniejszym zbiegiem okoliczności 
albo z bardzo szczególnym i niepokojącym wydarzeniem. Z napięciem czekała na otwarcie 
luku wejściowego. Jej przewodnik – traktowała go już jako swoją własność – unosił się lekko 
i poruszał skrzydłami nad jej prawym barkiem. 

Otworzył się luk. Na zewnątrz wypłynęło słabe światło. Minęło kilka sekund, ukazała się 
postać mężczyzny. Stał przez chwilę, próbując widocznie przyzwyczaić wzrok do ciemności. 
Zauważył Random, co wyraźnie go zaskoczyło. Zaczął iść w jej kierunku. Nagle wydał z 
siebie okrzyk radości i zaczął biec. 

Random nie była osobą, ku której bezpiecznie jest biec w środku nocy, zwłaszcza kiedy 
jest w kiepskiej formie. Kamień w kieszeni ściskała odruchowo już od momentu, kiedy 
zauważyła lądujący statek. 

 
Artur robił, co mógł. Ślizgał się, buksował nogami, uderzał o drzewa, ale przybył za 

późno. Statek stał nie dłużej niż trzy minuty, teraz wznosił się bezgłośnie i elegancko ponad 



drzewami, zawrócił łagodnie w oparach mżawki, w jaką przemieniła się ulewa, i wznosił się 
coraz wyżej. Skierował dziób w górę i bez wysiłku pędził przez chmury. 

Zniknął. Random była w środku. Nie miał na to dowodu, ale wiedział. Odleciała. 
Próbował spełniać ojcowskie obowiązki, ale sam nie mógł się nadziwić, jak bardzo wszystko 
zepsuł. Chciał biec dalej, ale stopy broniły się, kolano wściekle bolało, poza tym wiedział, że 
jest za późno. 

Nie wyobrażał sobie, że mógłby czuć się gorzej, wkrótce jednak okazało się, że był w 
błędzie. 

Pokuśtykał dalej i doszedł do jaskini, w której Random znalazła schronienie i otworzyła 
pudełko. W błocie znalazł ślady statku, który był tu jeszcze kilka minut temu. Po Random nie 
było żadnego śladu. Przygnębiony wszedł do jaskini, znalazł puste pudełko i kilka stosów 
kuleczek z brakującej materii. Trochę go to zezłościło. Tak bardzo starał się nauczyć córkę, że 
należy po sobie sprzątać... Złość na córkę pomogła mu poczuć się mniej okropnie z powodu 
jej zniknięcia. Wiedział, że nie ma szansy jej odnaleźć. 

Uderzył stopą w jakiś przedmiot. Schylił się, by go podnieść, i z niezmiernym 
zaskoczeniem odkrył swój stary egzemplarz Autostopem. Jak się znalazł w jaskini? Artur 
nigdy nie wrócił na miejsce katastrofy, by go poszukać. Nie chciał oglądać ani miejsca 
katastrofy, ani Autostopem. Pogodził się z tym, że jest na Lamuelli i że po kres swoich dni 
będzie robił sandwicze. W jaki sposób przewodnik znalazł się w jaskini? Na dodatek był 
włączony – na powierzchni świecił napis NIE PANIKUJ. 

Kiedy Artur wyszedł z jaskini, oświetliło go zamglone, przepełnione wilgocią światło 
księżyca. Usiadł na kamieniu, by zajrzeć do Autostopem, nagle przekonał się, że kamień nie 
jest kamieniem, lecz żywą istotą. 



Rozdział 18 

Artur stanął na równe nogi z okrzykiem przerażenia. Trudno powiedzieć, co przestraszyło 
go bardziej: to, że mógł zranić osobę, na której usiadł, czy to, że osoba, na której niechcący 
usiadł, mogła zranić jego. W trakcie dokładniejszych oględzin okazało się, że nie ma obawy 
co do drugiej możliwości: człowiek, na którym usiadł, był nieprzytomny. W ten sposób został 
też dokonany wielki krok naprzód, jeśli chodzi o wyjaśnienie, dlaczego tutaj leży. Człowiek 
zdawał się normalnie oddychać, Artur zbadał jego puls, wszystko było dobrze. Leżał na boku, 
lekko zwinięty; ostatni raz Artur udzielał pierwszej pomocy bardzo dawno temu i bardzo 
daleko stąd, nie mógł więc sobie przypomnieć, co robić. Pierwszą rzeczą, jaką sobie 
przypomniał, było, że na początku nic nie należy robić, lecz mieć apteczkę. Niech to... 

Przewrócić leżącego na plecy? A jeśli ma połamane kości? Jeśli połknął język? A jeżeli 
go zaskarży? Pominąwszy wszystko inne, kim on jest? 

W tym momencie nieprzytomny głośno westchnął i przewrócił się na plecy. 
Artur zaczął się zastanawiać, czy... 
Obejrzał go dokładnie. 
Obejrzał go jeszcze dokładniej. 
Obejrzał go jeszcze raz, aby mieć absolutną pewność. 
Wbrew temu, co myślał przed chwilą, że gorzej już być nie może, ogarnęło go jeszcze 

większe przygnębienie. 
Mężczyzna ponownie jęknął i powoli otworzył oczy. Potrzebował chwili, by się skupić, 

następnie zamrugał oczami i zdrętwiał. 
– Artur! 
– Ford! 
Ford jeszcze raz jęknął. 
– Co mam ci tym razem wyjaśnić? – spytał Artur i zrozpaczony zamknął oczy. 
Pięć minut później Ford siedział i masował sporego guza z lewej strony głowy. 
– Kim, do pioruna, była ta kobieta? – spytał. – Dlaczego jesteśmy otoczeni przez 

wiewiórki i czego one chcą? 



– Ta kobieta to moja córka, a wiewiórki męczą mnie już całą noc – odparł Artur. – Bez 
przerwy próbują wcisnąć mi do ręki kolorowe czasopisma i podobne śmieci. 

Ford zmarszczył czoło. 
– Nie żartujesz? 
– I kawałki szmatek. 
Ford myślał. 
– Hm... Czy to nie tu rozbił się twój statek? 
– Tu – przyznał Artur przez zaciśnięte zęby. 
– A więc to pewnie dlatego... To się zdarza. Roboty pokładowe giną, sterujące nimi 

cybermózgi przeżywają, a uwolniony potencjał umysłowy opanowuje zwierzęta leśne. Całe 
ekosystemy mogą się przemienić w panoszące się bezładnie sieci usługowe, zajmujące się 
rozdawaniem każdemu, kto się nawinie, gorących ręczników i drinków. To powinno zostać 
zabronione. Prawdopodobnie nawet jest zabronione, ale prawdopodobnie zabronione też jest 
zabranianie tego i w ten sposób ludzie mają na co się wściekać. O rany... Co mówiłeś? 

– Powiedziałem, że ta kobieta to moja córka. 
Ford przerwał masowanie głowy. 
– Powtórz. 
– Powiedziałem... że ta kobieta... to... moja... córka. 
– Nie wiedziałem, że masz córkę. 
– Jest pewnie wiele rzeczy, których o mnie nie wiesz. A jeśli już o tym mówimy, jest też 

pewnie sporo rzeczy, których nawet ja o sobie nie wiem. 
– Dobrze. Znakomicie, wspaniale. Kiedy to się stało? 
– Nie wiem. 
– Te słowa brzmią w twoich ustach w znajomy sposób. Jest w to zamieszana jakaś 

matka? 
– Trillian. 
– Trillian? Nigdy bym nie pomyślał, że... 
– Bo nie. Słuchaj, to dla mnie trochę niezręczne... 
– Kiedyś wspomniała, że ma dziecko, ale tylko mimochodem. Od czasu do czasu 

widujemy się, ale nigdy nie widziałem jej z córką. 
Artur pominął to milczeniem. 
Ford, trochę oszołomiony, znów zaczął macać się po głowie. 
– Jesteś pewien, że to była twoja córka? 
– Opowiedz, co się stało. 
– Brrr. To długa historia. Przyleciałem odebrać paczkę, którą przysłałem sobie, byś ją 

przechował... 
– Co w niej było? 
– Coś, co może się okazać niewyobrażalnie niebezpieczne. 



– I wysłałeś to do mnie? 
– Twój adres był najbezpieczniejszy ze wszystkich, jakie przyszły mi do głowy. 

Pomyślałem, że dzięki twemu absolutnemu znudzeniu będę miał pewność, że nie otworzysz 
paczki. Nieważne, w każdym razie nie mogłem po ciemku odnaleźć tej śmiesznej wsi, miałem 
jedynie podstawowe informacje topograficzne. Nie byłem w stanie znaleźć żadnych sygnałów 
naprowadzających do lądowania, prawdopodobnie ich nie macie. 

– Zgadza się. Dlatego tak mi się tu podoba. 
– Później złapałem słaby sygnał z twojego starego Autostopem i poleciałem w jego 

kierunku, bo myślałem, że cię znajdę. Niestety, wylądowałem w lesie. Nie miałem pojęcia, co 
to ma znaczyć. Zacząłem wysiadać i zobaczyłem tę kobietę. Podchodziłem do niej, by się 
przywitać, nagle okazało się, że ma to, co ci przysłałem. 

– Co? 
– To, co ci przysłałem! Nowe Autostopem. Ptaka! Miałeś go przechować, a on siedział 

dziewczynie na ramieniu! Kiedy do niej podbiegłem, uderzyła mnie kamieniem. 
– Aha. I co zrobiłeś? 
– Upadłem, a co miałem zrobić? Byłem poważnie ranny. Weszła razem z ptakiem do 

mojego statku. Mówiąc „mój statek”, mam na myśli RW6! 
– Co? 
– RW6, na Zarkwona! Między moją kartą kredytową i centralnym komputerem 

Autostopem zdążył się nawiązać naprawdę rewelacyjny związek. Artur, nawet sobie nie 
wyobrażasz, co ten statek... 

– To znaczy, że RW6 to statek. Mam rację? 
– Masz rację! To... ach, nie mówmy o tym. Arturze, zrób mi przysługę i spróbuj choć raz 

coś zrozumieć... albo zdobądź katalog. Jak więc mówiłem, miałem poważne problemy i jeśli 
się nie mylę, lekki wstrząs mózgu. Klęczałem w błocie i krwawiłem obficie, zrobiłem więc 
jedyne, co mi pozostało: zacząłem błagać. Prosiłem, żeby – na Zarkwona – nie zabierali mi 
statku i nie zostawiali z nieobandażowaną raną na głowie i w środku pierwotnego lasu. 
Tłumaczyłem, że może to wywołać niedobre skutki nie tylko dla mnie, ale i dla niej. 

– Co ona na to? 
– Znów uderzyła mnie kamieniem w głowę. 
– Mogę więc uznać za pewne, że to była moja córka. 
– Słodki dzieciak. 
– Trzeba ją tylko trochę lepiej poznać. 
– Wtedy się rozkręca? 
– Nie, ale można się nauczyć, kiedy schylać głowę. 
Ford trzymał się za głowę i próbował nie ruszać oczami. 
Na zachodzie, czyli tam, gdzie wschodziło słońce, powoli widniało. Artur nie 

przywiązywał zbyt wielkiej wagi do tego, by obejrzeć wschód słońca. Ostatnią rzeczą, jakiej 



potrzebował po tak piekielnej nocy, był idiotyczny dzień, obejmujący beztrosko i głośno 
świat. 

– Co ty właściwie robisz w takiej dziurze? – zapytał Ford. 
– Wiesz... głównie sandwicze. 
– Co? 
– Jestem – a raczej byłem – sandwiczmanem pewnego niewielkiego plemienia. Prawdę 

mówiąc, było to nieco kłopotliwe. Kiedy tu przyleciałem, to znaczy, kiedy wyciągnęli mnie z 
wraka supernowoczesnego statku kosmicznego, który roztrzaskał się o ich planetę, byli 
bardzo mili, uznałem, że należy im się odwdzięczyć. Wydawałoby się, że będąc 
wykształconym przedstawicielem rozwiniętej technologicznie kultury, będę w stanie to i owo 
im pokazać, ale oczywiście nic takiego nie byłem w stanie zrobić. Nie miałem najmniejszego 
pojęcia, co jak działa. Nie mówię o magnetowidach, bo nikt nie wie, jak działają. Mam na 
myśli proste rzeczy, jak zaporę na rzece, studnię artezyjską i tym podobne. Nie mam o tym 
pojęcia. Nie znam się na niczym. Pewnego dnia byłem w dość kiepskim nastroju, zrobiłem 
sobie sandwicza i właśnie to uznali za niezwykle ekscytujące. Jeszcze nigdy nie widzieli 
czegoś takiego. Nikt nigdy nie wpadł tu na taki pomysł, a ponieważ tak się składa, że lubię 
robić sandwicze, sprawa sama się rozwinęła. 

– I to ci sprawiało przyjemność? 
– Wiesz... tak... Kazałem robić sobie dobre noże i tak dalej... 
– Nie uważałeś tego za ogłupiająco, szaleńczo, nieprawdopodobnie, morderczo nudne? 
– Wiesz... eee... nie. Właściwie nie. Niekoniecznie morderczo. 
– Dziwne. Ja bym tak uważał. 
– Mamy różne spojrzenia. 
– Najwyraźniej. 
– Tak jak dziobokury. 
Ford nie miał pojęcia, o czym Artur mówi, wolał jednak nie wiedzieć. Zamiast tego 

zapytał: 
– To jak się stąd wydostaniemy? 
– Myślę, że najłatwiej będzie zejść w dolinę, dojść do równiny, co zajmie około godziny, 

i zatoczyć łuk. Wątpię, bym jeszcze raz zdołał pokonać drogę przez wzgórze, którą 
przyszedłem. 

– Zatoczyć łuk wokół czego?! 
– Wrócić do wsi... – westchnął bezsilnie Artur. 
– Nie zamierzam iść do żadnej przeklętej wsi! Musimy się stąd wydostać! 
– Dokąd? Jak? 
– Skąd mam wiedzieć? Ty tu mieszkasz! Przecież musi istnieć jakiś sposób wydostania 

się z tej zazarkwonionej planety! 
– Nie mam pojęcia. Jak to się zwykle robi? Trzeba usiąść i czekać na przelatujący statek. 



– Co ty powiesz... Ile statków przeleciało w ostatnim czasie nad tą zazarkwonioną hałdą 
śmieci? 

– No... parę lat temu niechcący rozbił się mój. Była tu Trillian, posłaniec z paczką, ty i... 
– Jasne, zgoda, może masz kandydatów z innej listy? 
– Hm, no tak... o ile wiem, to chyba nie. Dość tu spokojnie. 
Jakby na przekór jego słowom, z oddali dobiegł długi, niski grzmot. 
Ford wstał i zaczął nerwowo chodzić w tę i z powrotem w słabym, bolesnym świetle 

poranka. Niebo w oddali wyglądało, jakby ktoś przeciągnął po nim kawał surowej wątróbki. 
– Nie masz pojęcia, jakie to ważne! 
– Co? Chodzi o to, że moja córka leci sama przez Galaktykę? Myślisz, że się nie... 
– Czy możemy popłakać nad Galaktyką później? Sprawa jest naprawdę bardzo poważna. 

Przejęto Autostopem. Zostało kupione. 
Artur podskoczył. 
– Oj! To bardzo poważne! Poinformuj mnie natychmiast o najnowszych wydarzeniach w 

branży wydawniczej! Nie masz pojęcia, jak bardzo mnie to ostatnio zajmowało! 
– Nic nie rozumiesz. Stworzono zupełnie nowe Autostopem! 
– Oj! – wrzasnął Artur. – Oj! Ojej! Ojoj! Nie posiadam się z radości! Nie mogę się 

doczekać, kiedy pojawi się na rynku. Sprawdzę, w jakich portach kosmicznych będę mógł się 
najlepiej nudzić, kiedy utknę w zbiorowiskach gwiazd, o których jeszcze nigdy nie słyszałem. 
Ford, możemy natychmiast ruszyć do sklepu, w którym go sprzedają? 

Ford zmrużył oczy. 
– To jest to, co na Ziemi nazywacie „sarkazmem”, prawda? 
– Nie uwierzysz – krzyczał Artur – ale chyba tak! Mam nieodparte wrażenie, że do mej 

wypowiedzi wkradł się delikatny, minimalny ślad tego, co nazywamy sarkazmem. Ford, mam 
za sobą naprawdę potworną noc! Czy mógłbyś przynajmniej spróbować wziąć to pod uwagę, 
kiedy rozważasz, jak fascynującymi idiotyzmami, dotyczącymi nic nie znaczących spraw, 
zamierzasz mnie częstować? 

– Weź się w garść, dobrze? Muszę się zastanowić. 
– Nad czym chcesz się zastanawiać? Nie możemy po prostu usiąść i pośpiewać 

budumbudumbudum? Nie możemy trochę się poślinić i pozwolić ciału opaść bezwładnie na 
lewo? Nie wytrzymam tego, Ford! Mam dość ciągłego zastanawiania się i wymyślania 
rozwiązań. Wydaje ci się, że tylko stoję sobie i pokrzykuję... 

– Na myśl by mi to nie przyszło. 
– ... ale nie żartuję! Po co to wszystko? Za każdym razem, kiedy coś robimy, 

wychodzimy z założenia, że znamy skutki naszego działania, to znaczy wiemy, że nastąpi 
mniej więcej to, co zamierzaliśmy. To nie tylko częściowo nietrafne, to najdziksza, 
najbardziej szalona, najgłupsza, najtępsza, pokręcona bzdura! 

– Dokładnie to mam na myśli. 



– Dziękuję. – Artur usiadł. – Że co?! 
– Czasowa mechanika zwrotna. 
Artur schował głowę w dłonie i zaczął nią delikatnie kręcić. 
– Czy istnieje jakikolwiek humanitarny sposób powstrzymania cię od opowiedzenia mi, 

co oznacza ta idiotyczna czasowa jak jej tam? 
– Nie, ponieważ twoja córka tkwi w jej środku. Sytuacja jest śmiertelnie poważna. 
Ciszę wypełnił daleki grzmot. 
– Dobrze. Opowiadaj. 
– Wyskoczyłem z wysokiego piętra w biurowcu. 
Artura wyraźnie to rozbawiło. 
– Bomba! Dlaczego nie zrobisz tego jeszcze raz? 
– Zrobiłem. 
– Hmmm. Widocznie nic to nie dało. 
– Za pierwszym razem – przyznaję to z całą skromnością – uratowała mnie najbardziej 

zaskakująca kombinacja genialnie szybkiego rozeznania sytuacji, zwinności, doskonałej pracy 
nóg i ofiarności. 

– Na czym polegała ofiarność? 
– Pozwoliłem spaść z nóg połowie bardzo kochanej i prawdopodobnie niezastąpionej 

pary butów. 
– Dlaczego była to ofiarność? 
– Bo to były moje buty! 
– Wygląda na to, że mamy odmienne systemy wartości. 
– Ale mój jest lepszy. 
– To zależy od tego, jak... dajmy temu spokój. Tak więc po tym, jak za pierwszym razem 

uratowałeś się w szczególnie sprytny sposób, wyskoczyłeś po raz drugi. Nie mów, dlaczego. 
Opowiedz jedynie, co działo się dalej, oczywiście, jeśli nie możesz się powstrzymać. 

– Wpadłem prosto do otwartego kokpitu przelatującego autobusu odrzutowego, którego 
pilot niechcący uruchomił katapultę, choć faktycznie zamierzał jedynie zmienić kasetę w 
magnetofonie. Nawet ja nie mogę więc uznać tego za wielki wyczyn. 

– Bo ja wiem – głucho powiedział Artur. – Prawdopodobnie poprzedniego wieczoru 
włamałeś się do autobusu i włożyłeś kasetę, której pilot nie lubił. 

– Nie włamywałem się. 
– Byłoby cię na to stać. 
– Dziwnym zbiegiem okoliczności zrobił to ktoś inny. W tym sęk. Kiedy prześledzi się 

daleko wstecz łańcuchy i przecięcia różnych zdarzeń i przypadków, okaże się, że wszystko 
zorganizowało nowe Autostopem. Ten ptak. 

– Jaki ptak? 
– Nie widziałeś go? 



– Nie. 
– Ojej. Ten zgubny mały stwór. Wygląda ładnie, dużo mówi, sprawia, że fale opadają, jak 

chce i kiedy chce. 
– Co to oznacza? 
– Że operował czasową mechaniką zwrotną. 
– No tak – zgodził się Artur. – Oczywiście. 
– Pytanie brzmi: dla kogo on naprawdę pracuje? 
– Mam w kieszeni sandwicza. Chcesz kawałek? 
– Daj. 
– Jest trochę zniekształcony i przemoczony. 
– Nie szkodzi. 
Przez chwilę mlaskali ze smakiem. 
– Niezłe. Co to za mięso? 
– Całkowicie Normalne Bydlę. 
– Nigdy nie widziałem. A więc pytanie brzmi, dla kogo ptak pracuje. Co kryje się za tym, 

co robi? 
– Hmmm. – Artur żuł dalej. 
– Kiedy znalazłem ptaka, co zawdzięczam wielu szczęśliwym przypadkom, które same w 

sobie są już interesujące, zrobił mi pokaz najbardziej fantastycznych wielowymiarowych 
fajerwerków, jakie widziałem. W końcu powiedział, że w moim wszechświecie jest do moich 
usług. Odpowiedziałem, że dziękuję, nie trzeba, na co odparł, iż będzie mi służył, czy chcę 
tego czy nie. Ja mu na to, żeby tylko spróbował, na to on, że nie omieszka, poza tym już to 
zrobił. Ja mu na to, że jeszcze zobaczymy a on – że pewnie. Dlatego postanowiłem go 
zapakować i wysłać poza krąg wydarzeń. Posłanie go tobie wydało mi się wystarczająco 
bezpieczne. 

– No popatrz. Dla kogo? 
– Nie narzekaj. Następnie z różnych powodów uznałem za rozsądne, żeby znów 

wyskoczyć przez okno, zabrakło mi bowiem chwilowo pomysłów. Na szczęście przelatywał 
autobus, inaczej pozostałoby mi genialnie szybkie rozeznanie sytuacji, zwinność i może 
jeszcze jeden but, a gdyby i to nie pomogło, walnięcie w chodnik. Oznaczało to jednak, że – 
czy mi się podoba, czy nie – Autostopem rzeczywiście dla mnie pracuje. Było to bardzo 
niepokojące. 

– Dlaczego? 
– Ponieważ znaczyło, że przewodnik umie wywoływać wrażenie, iż pracuje na rzecz 

swego aktualnego właściciela. Od chwili kiedy zaczął mi służyć, wszystko udawało mi się 
zadziwiająco gładko, póki nie natknąłem się na osóbkę z kamieniem. Wtedy nagle zrobiło się 
„bum” i było po mnie. Jakbym został wyrzucony w połowie jazdy. 

– Czyżbyś mówił o mojej córce? 



– Staram się być jak najmilszy. Jest następną osobą, której będzie się zdawać, że 
wszystko odbywa się niezwykle prosto i dokładnie tak, jak sobie życzy. Będzie mogła, kogo 
tylko zechce, bić po głowie kawałkami krajobrazu, wszystko będzie zgodne z jej 
oczekiwaniami, póki nie spełni zadania – wtedy i dla niej zabawa się skończy. Wskazuje to na 
czasową mechanikę zwrotną wydarzeń, nikt chyba jeszcze nie pojmuje, jakie siły wyzwolono. 

– Ja na pewno nie. 
– Przepraszam? Boże, Artur, obudź się! Posłuchaj, spróbuję wyjaśnić ci to jeszcze raz. 

Nowe Autostopem pochodzi z laboratorium. Jest pierwszym we wszechświecie produktem, 
działającym dzięki wykorzystaniu techniki niefiltrowanego postrzegania. Wiesz, co to 
znaczy? 

– Przecież ja tylko robiłem sandwicze, na Boba! 
– Jakiego Boba? 
– Nieważne. Opowiadaj dalej. 
– Niefiltrowane postrzeganie oznacza, że Autostopem postrzega wszystko. Jasne? Ja nie 

postrzegam wszystkiego. Ty nie postrzegasz wszystkiego. My mamy filtry poznawcze, on nie. 
Jego zmysły wchłaniają wszystko. Pod względem technologicznym to nic skomplikowanego, 
trudność polegała jedynie na tym, jak pozostawić wąski margines informacji nie podlegającej 
absorpcji. Rozumiesz? 

– Załóżmy, że zrozumiałem, możesz mówić dalej, nie zwracając na mnie uwagi. 
– Świetnie. Ponieważ ptak może postrzegać każdy istniejący wszechświat, jest w każdym 

wszechświecie obecny. Zgadza się? 
– T... a... a... a... Nie. 
– Dotarło to do pustych głów z działu marketingu i księgowości, powiedzieli sobie: „Oj, 

to brzmi świetnie. Czy to nie oznacza, że wystarczy wyprodukować jeden egzemplarz i 
sprzedawać go nieskończenie wiele razy?” Nie patrz tak na mnie, tak myślą księgowi! 

– To całkiem sprytne, prawda? 
– Nie! To nieprawdopodobnie głupie! Ta maszynka to nie tylko przewodnik. Jest 

naładowana niezwykle inteligentną cybertechnologią, ponieważ jednak dysponuje 
umiejętnością niefiltrowanego postrzegania, najmniejszy ruch, jaki zrobi, działa jak wirus. 
Może się roznieść po całej przestrzeni, po całym czasie i po paru milionach innych 
wymiarów. Wszystko może zostać zogniskowane – w każdym wszechświecie, gdziekolwiek 
się poruszamy. Działa zwrotnie, czyli samopowielająco. Pomyśl o programie komputerowym. 
Gdzieś znajduje się kluczowy rozkaz, reszta to jedynie wyzwalające się nawzajem funkcje 
albo rozgałęziające się w nieskończoność drzewo, wskazujące lokalizację poszczególnych 
informacji. Co się stanie, kiedy wytrzemy ścieżki dojścia? Gdzie jest końcowe „zakończ, 
jeżeli”? Czy cokolwiek będzie miało jeszcze jakikolwiek sens? Artur! 

– Przepraszam, na chwilę przysnąłem. Coś ze wszechświatem, tak? 



– Tak, coś ze wszechświatem – westchnął Ford ze zmęczeniem w głosie. – W porządku. 
W takim razie zastanów się nad czymś innym: Jak sądzisz, na kogo natknąłem się w redakcji 
Autostopem? Na Vogonów. Aha! Jak widzę, zrozumiałeś chociaż jedno słowo z tego, co 
mówię. 

Artur stanął na równe nogi. 
– Ten odgłos! 
– Jaki odgłos? 
– Te grzmoty. 
– Co ma z nimi być? 
– To nie grzmoty. To wiosenne przybycie Całkowicie Normalnych Bydląt. Zaczęło się. 
– Coś się tak do nich przyczepił? 
– Nie przyczepiam się do nich, robię z nich sandwicze. 
– Dlaczego nazywacie je Całkowicie Normalnymi Bydlętami? 
Artur wyjaśnił mu. 
Nieczęsto miał przyjemność widzieć, jak oczy Forda okrągleją ze zdziwienia. 



Rozdział 19 

Był to spektakl, do którego Artur w rzeczywistości nigdy nie mógł się przyzwyczaić i na 
który nie mógł się napatrzyć. Przeszli kawałek wzdłuż strumienia płynącego w dolinie, doszli 
do skraju rozległej równiny i wspięli się na gałęzie rozłożystego drzewa, by podziwiać jeden z 
najbardziej niezwykłych i najwspanialszych widoków, jakie oferowała Galaktyka. 

Olbrzymie, dudniące kopytami stado niezliczonych tysięcy Całkowicie Normalnych 
Bydląt falowało przez równinę Ahondo w zwartym szyku. W słabym świetle poranka 
ogromne zwierzęta, galopujące w powstałej z ich potu lekkiej mgle, zmieszanej z wzniesioną 
kopytami chmurą brudnego pyłu, wyglądały nierealnie i upiornie; naprawdę jednak dech w 
piersiach zapierało to, skąd przybywają i dokąd biegną, czyli po prostu: znikąd i donikąd. 

Zwierzęta tworzyły zwartą, walącą kopytami kolumnę, szerokości mniej więcej stu 
metrów i długości około kilometra. Bydlęta pojawiały się na osiem, dziewięć dni; i przez cały 
ten czas, jeśli pominiemy drobne przesunięcia w bok lub do tyłu, kolumna niemal się nie 
poruszała. Choć kolumna była nieruchoma, tworzące ją wielkie zwierzęta gnały z prędkością 
prawie czterdziestu kilometrów na godzinę – nie wiadomo skąd pojawiały się w migoczącym 
powietrzu na jednym krańcu równiny i znikały nagle na drugim. 

Nikt nie wiedział, skąd przybywają, nikt nie wiedział, dokąd biegną. Były tak ważne dla 
utrzymania życia na Lamuelli, że miało się wrażenie, iż nikt nie ma odwagi zapytać. Stary 
Ględzior powiedział kiedyś, że udzielenie odpowiedzi odbiera czasem pytającemu przedmiot 
pytania. Kilku mieszkańców wsi mówiło wtedy między sobą, że to jedyna mądra rzecz, jaką 
kiedykolwiek powiedział Ględzior, po krótkiej dyskusji uznano to za przypadek. 

Odgłos dudniących kopyt był tak głośny, że zagłuszał niemal wszystkie inne dźwięki. 
– Co mówiłeś?! – krzyczał Artur. 
– Mówiłem, że to mi wygląda na dowód na przesunięcie wymiarów! – odkrzyknął Ford. 
– Co to jest? 
– Wiesz, wiele osób martwi się, że czasoprzestrzeń ukazuje objawy pękania na skutek 

tego, co się jej przydarzyło. Istnieje sporo światów, w których na podstawie niezwykle 
długich albo skomplikowanych tras przenoszenia się zwierząt można ustalić, jak pękały 



kontynenty. Tu może być podobnie. Żyjemy w zwariowanych czasach. Cóż, z braku 
porządnego kosmodromu... 

Artur patrzył na Forda, jakby zamieniono go w kamień. 
– Co to ma znaczyć? – zapytał w końcu. 
– Jak to, co to ma znaczyć? Dokładnie wiesz, co to ma znaczyć. Będziemy musieli 

wyjechać z planety na oklep. 
– Czyżbyś naprawdę proponował, byśmy spróbowali ujeździć Całkowicie Normalne 

Bydlę? 
– Nnno tak... Musimy sprawdzić, dokąd biegną. 
– Zginiemy! Nie – zmienił zdanie Artur – nie zginiemy. Ja nie. Ford, słyszałeś kiedyś o 

planecie Stavromula Beta? 
Ford zmarszczył czoło. 
– Chyba nie. – Wyciągnął swój zniszczony egzemplarz Autostopem. – Pisze się to jakoś 

szczególnie? 
– Nie mam pojęcia. Do tej pory jedynie słyszałem tę nazwę, w dodatku od istoty, której 

paszcza była pełna cudzych zębów. Pamiętasz, jak ci opowiadałem o Agrajagu? 
Ford przez chwilę się zastanawiał. 
– Masz na myśli faceta, który był przekonany, że ciągle go zabijałeś? 
– Tak. Jednym z miejsc, gdzie, jak twierdził, go zabiłem, była planeta Stavromula Beta. 

Ktoś chciał mnie tam zastrzelić, schyliłem się i kula trafiła Agrajaga, a raczej kolejne jego 
wcielenie. To naprawdę się wydarzyło, zakładam więc, że nie mogę umrzeć, póki nie schylę 
się na Stavromula Beta. Niestety, nie spotkałem jeszcze nikogo, kto by słyszał o takiej 
planecie. 

– Hmmm. – Ford wpisał do przewodnika kilka dalszych haseł, ale nie był w stanie 
niczego znaleźć. – Nic z tego. Właśnie pomyślałem... nie, nigdy o niej nie słyszałem – 
powiedział w końcu, niemniej jednak drążyła go myśl, że nazwa wydaje mu się znajoma... 

– No to świetnie – uznał Artur. – Obserwowałem, jak lamuellańscy myśliwi zabijają 
Bydlęta. Jeśli zakłuje się zwierzę w środku stada, jest natychmiast rozdeptywane, trzeba je 
przed zabiciem wyciągnąć z szyku. Myśliwi robią to niemal jak torreadorzy, za pomocą 
jaskrawych płacht. Prowokuje się Bydlę do ataku, robi się krok w bok i wykonuje elegancki 
ruch płachtą. Masz może przy sobie coś przypominającego muletę? 

– Może być? – spytał Ford, podając Arturowi ręcznik. 



Rozdział 20 

Skok na grzbiet przebiegającego z prędkością czterdziestu kilometrów na godzinę i 
ważącego półtorej tony Całkiem Normalnego Bydlęcia nie jest taki łatwy, jak mogłoby się 
wydawać na pierwszy rzut oka. Z pewnością nie taki łatwy, jak można by sądzić na podstawie 
obserwacji lamuellańskich myśliwych, dlatego Artur liczył się z tym, iż właśnie ta część 
zadania będzie najtrudniejsza. 

Zupełnie nie przewidział, jak niesamowicie trudne okaże się samo dobrnięcie do 
najtrudniejszej części zadania. Zdawało się to łatwe, ale okazało niemożliwe do wykonania. 

Nie udało im się skierować na siebie uwagi ani jednego zwierzęcia. Całkowicie Normalne 
Bydlęta były tak zajęte dudnieniem kopytami i koncentrowaniem się, z opuszczonymi łbami i 
wysuniętymi do przodu łopatkami, na miażdżeniu trawy, że wybicie ich z rytmu wymagałoby 
nie czegoś irytującego, lecz geologicznego. 

Dudnienie i tętent okazały się w końcu ponad siły Artura i Forda. Choć spędzili niemal 
dwie godziny na dzikich podskokach i robieniu coraz bardziej szalonych rzeczy z niedużym 
ręcznikiem kąpielowym w kwiatki, nie zdołali ściągnąć na siebie nawet ukradkowego 
spojrzenia któregoś z dudniących i tętniących obok nich wielkich zwierząt. 

Zbliżyli się na metr do lawiny spoconych ciał. Jeszcze bliższe podejście oznaczałoby z 
pewnością natychmiastową śmierć – nieważne, czy byłoby to chronologiczne czy nie. Artur 
widział, co się działo ze zwierzęciem przebitym włócznią przez młodego i 
niedoświadczonego myśliwego, nim zostało wyciągnięte ze stada. 

Wystarczyłoby jedno potknięcie. Konieczność pojawienia się przedtem na Stavromula 
Beta – niezależnie od tego, gdzie to przeklęte Stavromula Beta jest – nie uratowałaby Artura 
ani nikogo innego przed dudniącą, miażdżącą potęgą kopyt. 

W końcu Ford i Artur zataczając się, odsunęli się do tyłu. Wycieńczeni i pokonani, usiedli 
i nawzajem krytykowali swe techniki posługiwania się ręcznikiem. 

– Musisz nim bardziej machać – mówił Ford. – Wyrzucać go dalej z łokcia, inaczej nie 
ma mowy, by te okropne zwierzęta cię zauważyły. 

– Wyrzucać?! To ty jesteś za sztywny w biodrach! – odcinał się Artur. 
– Wyrzucanie zakolem trzeba robić znacznie energiczniej! 



– Trzeba mieć większy ręcznik. 
– Trzeba mieć – powiedział jakiś obcy głos – dziobokura. 
– Trzeba co? 
Głos dobiegł z tyłu. Odwrócili się i w świetle porannego słońca ujrzeli Starego Ględziora. 
– Żeby zwrócić na siebie uwagę Całkowicie Normalnego Bydlęcia – mówił podchodząc – 

trzeba mieć dziobokura. Takiego jak ten. – Sięgnął pod podobną do sutanny kurtę z grubo 
tkanego materiału, którą zawsze nosił, i wyjął niedużego dziobokura. Ptak siedział 
niespokojnie na dłoni Ględziora; z napięciem wpatrywał się Bob wie w co, co podskakiwało 
siedemdziesiąt dziewięć centymetrów przed jego dziobem. 

Ford natychmiast przyjął postawę gotowości bojowej. Robił tak zawsze wtedy, kiedy nie 
bardzo wiedział, co się dzieje, albo jak ma postąpić. Powoli krążył ramionami, z nadzieją, że 
wygląda niezwykle groźnie. 

– Kto to? – syknął do Artura. 
– To tylko Stary Ględzior – spokojnie odparł Artur. – Możesz sobie podarować te 

wygłupy. W blefowaniu ma nie mniej doświadczenia od ciebie. Skończy się na tym, że przez 
cały dzień będziecie się okrążać jak dwa koguty. 

– Ptak – syknął Ford. – Co to za ptak? 
– Zwykły ptak! – Artur zaczynał się denerwować. – Ptak jak każdy inny. Składa jajka i 

skrzeczy „ark!” na różne niewidzialne przedmioty. Czasami „kar!” albo „krik!”, albo coś w 
tym rodzaju. 

– Widziałeś, jak składają jajka? – Ford był mocno podejrzliwy. 
– Niech cię! Jasne, że widziałem! Zjadłem ich setki. Są z nich znakomite omlety. 

Tajemnica polega na tym, by wziąć małe, dobrze schłodzone kosteczki masła i powoli... 
– Nie zamierzam wysłuchiwać idiotycznych przepisów, chcę się tylko upewnić, że to 

zwykły ptak, a nie kolejny wielowymiarowy cybernetyczny koszmar. – Powoli się 
wyprostował i zaczął strzepywać kurz z ubrania. Ani na chwilę nie przestał obserwować 
ptaka. 

– A zatem – odezwał się Ględzior do Artura – przeznaczone jest, by Bob odebrał nam 
błogosławieństwo sandwiczmana, którego onegdaj sam przysłał? 

Ford o mało znów nie przyjął bojowej postawy. 
– Uspokój się – mruknął Artur – on zawsze tak gada. – Głośno zaś dodał: – Czcigodny 

Ględziorze... eee... tak. Obawiam się, że chyba będę musiał odejść. Moje miejsce zajmie 
jednak dobry sandwiczman, mój pomocnik młody Drimpel. Ma zręczne ręce, jest głęboko 
oddany sandwiczom, umiejętności, jakie posiada, choć może jeszcze niewystarczające, 
okrzepną z czasem, a więc... eee... chcę powiedzieć, że chłopak sobie jakoś poradzi. 

Ględzior obdarował Artura uroczystym spojrzeniem. Jego stare, siwe oczy poruszały się 
ze smutkiem. Uniósł ręce w górę – w jednej trzymał dziobokura, w drugiej kostur. 



– O, przez Boba przysłany sandwiczmanie! – oświadczył i zamilkł. Zmarszczył czoło, 
westchnął, zamknął oczy w pobożnym zamyśleniu. – Życie bez ciebie będzie nieco mniej 
dziwne! 

Artur był mocno zaskoczony. 
– Wiesz, jeszcze nikt nie powiedział mi czegoś tak miłego. 
– Możemy kontynuować? – zapytał Ford. 
Coś zaczęło się dziać. Dziobokur w dłoni Starego Ględziora zdawał się wywoływać w 

dudniącym stadzie dreszcz zainteresowania. Kilka potężnych łbów drgnęło w ich kierunku. 
Arturowi przypomniały się polowania na Całkowicie Normalne Bydlęta, których był 
świadkiem: rzeczywiście za każdym torreadorem z płachtą stał ktoś z dziobokurem w ręku. 
Wtedy wydawało mu się, że przychodzili – tak jak i on – tylko popatrzeć. 

Ględzior zrobił krok do przodu. Był bardzo blisko przetaczającego się stada. Kilka 
zwierząt na widok dziobokura podniosło z zainteresowaniem łby. 

Wyciągnięte ręce Ględziora drżały. 
Jedynie dziobokur zdawał się nie przejmować tym, co się dzieje. Całą uwagę skupił na 

anonimowych molekułach powietrza, podskakujących w bliżej nie określonym miejscu na 
wysokości jego dzioba. 

– Teraz! – wykrzyknął Ględzior. – Machajcie ręcznikiem! 
Artur ruszył do przodu z ręcznikiem Forda w dłoniach. Poruszał się z gracją torreadora, to 

znaczy, stąpał w zupełnie dla siebie nietypowy, elegancki sposób. Wiedział, co robić, i 
wiedział, że robi to, jak należy. Kilka razy załopotał i zamachał ręcznikiem dla rozgrzewki, 
następnie zaczął się rozglądać. 

W pewnym oddaleniu zauważył Bydlę, które postanowił złapać. Z opuszczonym łbem 
galopowało w jego stronę na skraju stada. Ględzior szarpnął dziobokurem, Bydlę podniosło 
wzrok i odrzuciło łeb do tyłu; kiedy łeb zaczął opadać, Artur zamachał mu tuż przed nosem 
ręcznikiem. Zirytowane zwierzę znów odrzuciło łeb do tyłu i zaczęło śledzić ruchy ręcznika. 

Arturowi udało się przyciągnąć uwagę Bydlęcia. 
Od tej chwili nęcenie i wabienie wydało mu się najnaturalniejszą rzeczą na świecie. Łeb 

Bydlęcia był podniesiony i pochylony lekko w bok. Zwolniło bieg, przeszło w kłus. Kilka 
sekund później olbrzymie zwierzę stało przed myśliwymi, parskało, dyszało, pociło się i z 
podnieceniem obwąchiwało dziobokura, który zdawał się go nie zauważać. Wykonując 
dziwne, koliste ruchy, Stary Ględzior krążył dziobokurem przed nosem Bydlęcia, starannie 
przy tym unikał wejścia w jego zasięg i poruszał ptakiem coraz niżej. Artur pomagał mu, 
wykonując ręcznikiem równie dziwne, coraz niższe, koliste ruchy. 

– Czegoś tak idiotycznego jeszcze nigdy w życiu nie widziałem – wymamrotał Ford pod 
nosem. W końcu oszołomione zwierzę łagodnie jak baranek przyklękło na trawie. 

– Ruszaj! – natarczywie szepnął Ględzior do Forda. – No już! Teraz! 



Ford wskoczył na grzbiet olbrzymiego zwierzęcia i w skłębionej sierści zaczął szukać 
czegoś, czego można by się uchwycić; kiedy już pewnie usiadł, wpił się obiema dłońmi w 
brązową gęstwinę sierści. 

– Teraz ty, sandwiczmanie! Szybciej! 
Po paru długich i skomplikowanych gestach oraz rytualnych uderzeniach dłońmi na 

pożegnanie, za którymi Artur niezbyt był w stanie nadążyć (pewnie dlatego, że Ględzior 
wymyślił ceremoniał na poczekaniu), Stary Ględzior popchnął Artura do przodu. Artur wziął 
głęboki oddech, wdrapał się za Fordem na szeroki, gorący grzbiet Bydlęcia i mocno złapał za 
sierść. Poczuł przesuwanie się i napinanie mięśni potężnych jak u lwa morskiego. 

Stary Ględzior nieoczekiwanie szarpnął ptakiem w górę. Bydlę podniosło leniwie łeb. 
Ględzior raz za razem gwałtownie podnosił ptaka w górę i Bydlę powoli, ociężale uniosło się 
na kolana, zarzucając zadem. W końcu, choć niepewnie, stanęło prosto. Obaj jeźdźcy 
nerwowo, ale zawzięcie, wpijali mu się w grzbiet. 

Artur patrzył ponad falującym morzem grzbietów, starając się dojrzeć, dokąd zwierzęta 
pędzą, widział jedynie migoczące w dali rozgrzane powietrze. 

– Widzisz coś? – spytał Forda. 
– Nic. – Ford spojrzał przez ramię, szukając za swoimi plecami jakiegoś tropu, który 

naprowadziłby na to, skąd przybywają Bydlęta. Nic nie było widać. 
Artur spojrzał na Starego Ględziora. 
– Czy wiesz, skąd przybywają albo dokąd się udają? 
– Do krainy Króla! 
– Króla? – Artur był mocno zdziwiony. – Jakiego króla? – Całkowicie Normalne Bydlę 

kołysało się pod nim i podrygiwało niespokojnie. 
– Jak to jakiego? Króla. Jedynego Króla! 
– Nigdy nie wspominałeś o żadnym królu! – odkrzyknął Artur nieco skonsternowany. 
– Co...? – Ględzior coś krzyczał, ale dudnienie tysięcy kopyt zagłuszało jego słowa, poza 

tym ze wszystkich sił koncentrował się na tym, co właśnie robił. 
Trzymając ptaka w górze, zmusił Bydlę, by powoli go obeszło i stanęło równolegle do 

kierunku pędu stada. Zrobił krok do przodu. Bydlę poszło za nim. Zrobił kolejny krok i Bydlę 
znów za nim poszło. W końcu zwierzę zaczęło powoli dreptać. 

– Powiedziałem, że nigdy nie wspominałeś o żadnym królu – powtórzył Artur. 
– Bo nie mówiłem o żadnym królu. Mówiłem o Królu. 
Zamachnął się i z całej siły wyrzucił dziobokura wysoko ponad stado. Ptak wyglądał na 

zaskoczonego, widocznie nie docierało do niego nic z tego, co działo się wokół. Minęła 
chwila, nim zrozumiał, co się dzieje, rychło jednak rozpostarł krótkie skrzydełka i pofrunął. 

– Ruszaj! – krzyknął Stary Ględzior. – Ruszaj na spotkanie z losem, sandwiczmanie! 
Artur nie był pewien, czy ma ochotę ruszać na spotkanie z losem. Chciał jedynie jak 

najprędzej dotrzeć tam, dokąd dążyli, ale tylko po to, by zsiąść ze zwierzęcia, na którym 



siedział. Nie czuł się bezpiecznie. Próbując dogonić odlatującego dziobokura, Bydlę nabierało 
prędkości. Kiedy zrównało się z potężną masą ciał wszystkich zwierząt, po kilku sekundach 
zapomniało o dziobokurze, spuściło łeb i gnało wraz ze stadem do punktu, w którym stado 
miało zniknąć w powietrzu. Artur i Ford rozpaczliwie trzymali się potwora, otoczeni ze 
wszystkich stron przez góry falujących ciał. 

– Ujeżdżajcie to Bydlę! – wołał Ględzior. Jego głos dobiegał słabo z oddali. – 
Ujeżdżajcie Całkowicie Normalne Bydlę! Ujeżdżajcie, ujeżdżajcie! 

Ford krzyknął Arturowi prosto w ucho: 
– Dokąd on powiedział, że jedziemy? 
– Mówił coś o jakimś królu! – odkrzyknął Artur, trzymając się rozpaczliwie grzbietu 

Bydlęcia. 
– O jakim królu? 
– Kiedy zapytałem, powiedział, że mówi o Królu. 
– Nie miałem pojęcia, że któryś z królów jest Królem. 
– Ja też nie. 
– Oczywiście z wyjątkiem Króla, na którego cały wszechświat nie mówi inaczej jak 

KING, ale on jest królem tylko w określonym zakresie. Nie... jego na pewno nie miał na 
myśli... 

– W jakim zakresie? Jaki król? – Artur był zdezorientowany. Byli blisko wylotu. Tuż 
przed nimi Całkowicie Normalne Bydlęta znikały w powietrzu. 

– Co to znaczy, jaki król? Nie mam pojęcia. Powiedziałem jedynie, że niemożliwe, by 
miał na myśli króla zwanego KING, nie pytaj więc, kogo miał na myśli. 

– Ford, nie rozumiem ani słowa z tego, co mówisz. 
– Naprawdę? 
W tym momencie nagle rozbłysły gwiazdy, zatoczyły krąg i zawirowały wokół ich głów. 

Po chwili – tak samo nagle – zgasły. 



Rozdział 21 

W szarej mgle powoli rysowały się drżące kontury wieżowców. Poruszały się w górę i w 
dół w wyjątkowo niemiły sposób. 

Co to za budynki? 
Czemu służą? Co przypominają? 
Kiedy człowiek nagle i nieoczekiwanie znajdzie się w nie znanym sobie świecie, 

odmiennym kulturowo, opierającym swą egzystencję na zupełnie innych podstawach oraz 
cechującym się niezwykle nudną i pozbawioną wyrazu architekturą, bardzo trudno 
powiedzieć, czym są określone rzeczy. 

Niebo nad budynkami było zimną, wrogą czernią. Gwiazdy, które w tej odległości od 
słońca powinny być jaskrawymi punktami, przez grubą ścianę potężnej kopuły wyglądały jak 
matowe, śliskie plamy. Materiał, z którego zrobiono kopułę, przypominał gruby, choć nieco 
matowy pleksiglas. 

Tricia cofnęła taśmę do początku. 
Było w niej coś dziwnego. 
Hm, prawdę mówiąc, było w niej kilka milionów dziwnych rzeczy, choć spokoju nie 

dawała jej jedna. Niestety, nie umiała jeszcze określić, która. 
Westchnęła i ziewnęła. 
Czekając, aż taśma cofnie się do początku, zebrała ze stołu montażowego brudne 

plastykowe kubki po kawie i wrzuciła je do kosza. Była w niewielkiej montażowni firmy 
produkującej filmy wideo w londyńskim Soho. Drzwi okleiła od góry do dołu napisami NIE 
PRZESZKADZAĆ i zablokowała telefon. Miało to służyć ochronie sensacyjnego znaleziska, 
teraz jednak chroniło ją jedynie przed wstydem. 

Obejrzy taśmę jeszcze raz. Od początku. Jeśli wytrzyma. Być może będzie musiała w 
paru miejscach przesunąć ją do przodu na szybkim przewijaniu. 

Był poniedziałek, tuż przed czwartą po południu, miała nieprzyjemne uczucie w żołądku. 
Próbowała ustalić jego przyczynę, a tych nie brakowało. 

Najpierw nocny lot z Nowego Jorku. Nocny lot przez ocean to zabójstwo. 



Następnie, na trawniku przed domem, zaczepka ze strony obcego i lot na Ruperta. Miała 
zbyt mało doświadczenia z tego typu podróżami, by stwierdzić, że to też zabójstwo; poszłaby 
jednak o zakład, że ci, co muszą je regularnie odbywać, przeklinają je. Czasopisma 
ilustrowane ciągle publikują tabele stresu. Strata pracy – pięćdziesiąt punktów. Rozwód albo 
nowa fryzura – siedemdziesiąt pięć i tak dalej. Nigdzie nie uwzględniono zagadywania we 
własnym ogródku przez istoty pozaziemskie i lotu na planetę Rupert, ale Tricia była pewna, 
że dałoby to co najmniej sto punktów. 

Sama podróż nie była szczególnie męcząca, była raczej strasznie nudna. Z pewnością nie 
była bardziej męcząca od lotu przez Atlantyk, trwała mniej więcej tyle samo, niecałe siedem 
godzin. 

Zadziwiające, prawda? Lot na kraniec Układu Słonecznego trwał tak długo, jak lot do 
Nowego Jorku. Oznaczało to, że statek musi być wyposażony w fantastyczny, niesłychany 
napęd. Zapytała o to swych gospodarzy i przyznali, że jest niezły. 

– Jak działa? – zapytała z zaciekawieniem. Na początku podróży była bardzo 
podekscytowana. 

Znalazła to miejsce na taśmie i obejrzała je. Grebulończycy – bo tak na siebie mówili – 
pokazali uprzejmie, które guziki naciskają, by uruchomić statek. 

– Tak, ale na jakiej zasadzie działa? – usłyszała własny głos z taśmy. 
– Chodzi ci o to, czy ma napęd zaginający czy coś w tym rodzaju? 
– Tak. Co to jest? 
– Prawdopodobnie coś takiego. 
– Jakiego? 
– Napęd zaginający, fotonowy, coś w tym rodzaju. Musiałabyś zapytać mechanika 

pokładowego. 
– Który to jest? 
– Nie mamy pojęcia. To dlatego że postradaliśmy zmysły. 
– Aha. Wspominaliście o tym. Hmmm... w takim razie... opowiedzcie dokładnie, w jaki 

sposób postradaliście zmysły? 
– Nie wiemy. 
– Ponieważ postradaliście zmysły... 
– Chcesz pooglądać telewizję? Lot będzie dość długi. Oglądamy telewizję. Lubimy 

oglądać telewizję. 
Taśma zawierała dużo takich ekscytujących scen, oglądało się je z fascynacją. Pewne 

utrudnienie stanowiła zła jakość obrazu. Tricia nie wiedziała dokładnie, jaki jest tego powód; 
podejrzewała, że Grebulończycy reagują na nieco inne długości fal światła i że pracę kamery 
wideo zakłóciła duża ilość ultrafioletu na pokładzie. Na taśmie było mnóstwo zakłóceń. 
Prawdopodobnie miało to również związek z napędem zaginającym, o którym żaden z 
gospodarzy nie miał pojęcia. 



Na taśmie miała więc przede wszystkim zamazane i blade postaci, siedzące i wpatrujące 
się w monitory, na których migotały programy telewizyjne. Próbowała nakręcić coś przez 
okienko obok swego siedzenia, uzyskała rozmazane obrazy konstelacji gwiazd. Zdjęcia były 
prawdziwe, wiedziała jednak, że dobremu kamerzyście zajęłyby trzy lub cztery minuty. 

W końcu postanowiła zachować cenną taśmę na samego Ruperta, usiadła więc wygodnie 
w fotelu i zaczęła razem ze swymi gospodarzami oglądać telewizję. Na kilka minut nawet się 
zdrzemnęła. 

Nieprzyjemne uczucie w żołądku brało się po części stąd, że przebywając tak długo w 
zdumiewającym technicznie pozaziemskim statku kosmicznym, większość czasu spędziła na 
oglądaniu powtórek seriali MASH i Cagney and Lacey i spaniu. Co innego miała robić? 
Pstryknęła też, oczywiście, trochę zdjęć, niestety, po powrocie okazało się, że wszystkie są 
zamazane. 

Nieprzyjemne uczucie w żołądku musiało zostać po części wywołane również 
lądowaniem na Rupercie. Przynajmniej ta część podróży była dramatyczna i przerażająca. 
Statek unosił się nad ponurą, smutną okolicą, terenem tak beznadziejnie oddalonym od 
Słońca, że zdawał się przypominać sporządzony przez psychologa wykres psychicznych 
okaleczeń porzuconego dziecka. 

Mroźną ciemność rozjaśniło jaskrawe światło, wskazało drogę do czegoś w kształcie 
jaskini, która zdawała się samoczynnie otwierać, by przyjąć stateczek. 

Na nieszczęście, z powodu kąta lądowania statku, niekorzystnego umiejscowienia 
maleńkiego okienka i bardzo grubej w nim szyby, Tricii nie udało się nic sfilmować. Oglądała 
właśnie ten fragment taśmy. 

Kamera była skierowana prosto w słońce. Zazwyczaj dość przeszkadza to przy 
filmowaniu, jeżeli jednak słońce jest oddalone o miliard dwieście milionów kilometrów, ma 
niewielki wpływ na pracę kamery. Nie robi na niej wrażenia, nie mówiąc już o zrobieniu 
jakiegokolwiek zdjęcia. Widać jedynie maleńki punkcik, który może być wszystkim. Jedną z 
wielu gwiazd. 

Tricia przewinęła taśmę do przodu. 
Oj... następny fragment był obiecujący. Wysiedli ze statku i weszli do rozległego, 

szarego, przypominającego hangar pomieszczenia. Był to niewątpliwie wytwór 
najnowocześniejszej pozaziemskiej technologii. Olbrzymie szare budowle przykryte ciemną 
pleksiglasową kopułą. Te same budowle miała na końcu taśmy. Kilka godzin później, 
odlatując z Ruperta, sfilmowała je jeszcze raz. Co one przypominały? 

No cóż, tak samo jak pozostałe ujęcia, przywodziły na myśl scenografię niemal każdego 
niskobudżetowego filmu science-fiction, nakręconego w ciągu ostatnich dwudziestu lat. 
Oczywiście, były znacznie większe, ale na taśmie wideo wszystko wyglądało bardzo 
tandetnie i nieprzekonywająco. Okropna była nie tylko jakość zdjęć. Było widać, że Tricia 
musiała walczyć z ubocznymi skutkami nieoczekiwanie mniejszej grawitacji i nie mogła 



utrzymać kamery nieruchomo. Taki sposób filmowania przynosi wstyd każdemu 
zawodowcowi. Z tego powodu nie było najmniejszej możliwości rozpoznania szczegółów. 

Teraz podchodzi do niej Przywódca. Uśmiecha się i wyciąga rękę na powitanie. 
To było całe jego nazwisko: Przywódca. 
Żaden z Grebulończyków nie miał imienia, wynikało to przede wszystkim z tego, że nie 

mogli ich sobie przypomnieć. Tricia zauważyła, że niektórzy określali się imionami 
bohaterów programów telewizyjnych, odbieranych z Ziemi. Chociaż bardzo starali się mówić 
na siebie Wayne, Bobby czy Chuck, spoczywające głęboko resztki przyniesionej z rodzimej 
planety podświadomości kulturalnej mówiły im, że to nie jest dobre i nie należy tak robić. 

Przywódca właściwie prawie niczym nie różnił się od innych. Może tylko nie był aż tak 
bardzo wychudzony. Powiedział Tricii, jak bardzo podobają mu się jej programy. Wyznał, że 
jest jej gorącym wielbicielem, że cieszy się, iż udało jej się przylecieć na Ruperta, że wszyscy 
czekali na jej wizytę, i że ma nadzieję, iż lot był przyjemny, i tak dalej. Nie zauważyła 
niczego, co by świadczyło, że jest wysłańcem z innej planety. Na taśmie robił wrażenie 
przebranego i umalowanego faceta, stojącego na tle dekoracji, o które nie można się bez 
obawy oprzeć. 

Tricia siedziała, wpatrywała się w ekran, twarz ukryła w dłoniach i kręciła głową, 
popadając w stan głębokiego załamania. 

To było straszne. 
Straszne było także to, co nastąpiło później, kiedy Przywódca zapytał, czy nie jest po tak 

długim locie głodna i czy nie chciałaby zjeść z nim małego posiłku. Mogliby resztę omówić 
przy jedzeniu. 

Pamiętała doskonale, co wtedy pomyślała: „Pozaziemskie jedzenie”. 
Jak sobie poradzi? 
Czy naprawdę będzie musiała jeść ich produkty? Czy dostanie serwetkę, w którą będzie 

mogła wszystko dyskretnie wypluć? Czy nie pojawią się skomplikowane problemy związane 
z różnicami odporności? 

Okazało się, że podano hamburgery. 
Co więcej, okazało się, że to nie tylko zwykłe hamburgery, ale hamburgery od 

McDonalda, które podgrzano w kuchence mikrofalowej. Nie tylko odpowiednio wyglądały. 
Nie tylko odpowiednio pachniały. Podano je w typowych, zadrukowanych od góry do dołu 
firmowymi znakami McDonalda, plastikowych pojemnikach.. 

– Jedz! Smacznego! – zachęcał Przywódca. – Dla honorowego gościa mamy wszystko, co 
najlepsze! 

Jedli w prywatnym apartamencie Przywódcy. Tricia rozglądała się ze zdumieniem 
graniczącym ze strachem, mimo to wszystko sfilmowała. 



W pokoju znajdowało się łóżko wodne, obok wieża hi-fi. Na stole stała szklana lampa, 
wyglądała jakby była wypełniona dużymi, świecącymi grudami unoszącej się w oleju spermy. 
Ściany były obite aksamitem. 

Przywódca wygodnie usiadł w modnym w latach sześćdziesiątych „fotelu”, czyli 
wypełnionym kuleczkami styropianu worze z brązowego sztruksu, i pryskał sobie do ust płyn 
odświeżający. Nagle Tricia potwornie się przestraszyła. Była dalej od Ziemi niż jakakolwiek 
istota ludzka, przynajmniej tak jej się wydawało, i to w towarzystwie istoty pozaziemskiej, 
przeciągającej się na worku z brązowego sztruksu i pryskającej sobie do ust płyn 
odświeżający. Nie chciała zrobić fałszywego ruchu, nie chciała jej przestraszyć, było jednak 
kilka spraw, których musiała się dowiedzieć. 

– Jak pan... skąd pan... to ma? – zapytała, wskazując na sprzęty w kabinie. 
– To wyposażenie? Podoba się pani? Bardzo gustowne, prawda? Jesteśmy bardzo 

kulturalnymi ludźmi, my, Grebulończycy. Kupujemy gustowne meble... wysyłkowo. 
Usłyszawszy to, Tricia niezwykle powoli skinęła głową. 
– Wy... sył... ko... wo... – wyjąkała. 
Przywódca aż się zachłysnął. Było to ciemne, czekoladowe, zapewniające, obślizgłe 

zachłyśnięcie się. 
– Pewnie pani uważa, że dostarczają to nam tutaj... Skądże! Ha ha! Założyliśmy skrytkę 

pocztową w New Hampshire i regularnie ją opróżniamy. Ha ha! – Opadł rozluźniony na 
worek, wziął z papierowego talerzyka odgrzewaną frytkę i zaczął jeść, obgryzając koniec jak 
mysz. Usta miał wykrzywione w uśmiechu zadowolenia. 

Tricia poczuła, że jej mózg powoli zaczyna pracować. Nie przerywała filmowania. 
– W jaki sposób płacicie za te wszystkie... wspaniałości? 
Przywódca znów się zachłysnął. 
– Kartą American Express – wyjaśnił z nonszalanckim wzruszeniem ramion. 
Tricia znów bardzo powoli skinęła głową. Wiedział, że karty są wydawane niemal 

wszystkim. 
– A to? – spytała, podnosząc hamburgera. 
– Bardzo prosto. Stajemy w kolejce. 
„Doskonałe wyjaśnienie” – pomyślała Tricia, czując, jak po plecach spływa jej zimny pot. 
Znów nacisnęła szybkie przewijanie. Nic z tego, co nakręciła, nie nadawało się do użytku. 

Stek bzdur. Nie miałaby żadnych trudności ze sfałszowaniem czegoś bardziej wiarygodnego. 
Gdy oglądała tę beznadziejną taśmę, w jej żołądku pojawiło się jeszcze jedno niemiłe 

wrażenie. Z rosnącym przerażeniem zaczęła sobie uświadamiać, że to wyjaśniało wszystko. 
To musiało... 
Pokręciła głową i spróbowała pomyśleć trzeźwo. 
Nocny lot na wschód... tabletki nasenne, by przetrzymać lot. Wódka, którą wypiła, by 

pomóc tabletkom. Co jeszcze? No tak... trwająca siedemnaście lat idée fixe, że pewien 



czarujący mężczyzna z dwoma głowami, z których jedna była zakamuflowana jako klatka z 
papugą, próbował ją poderwać na przyjęciu i wreszcie, nie mogąc się jej doczekać, odleciał 
latającym talerzem na inną planetę. Ta myśl zdawała się nagle mieć mnóstwo kłopotliwych 
aspektów, których nigdy sobie nie uświadamiała. Nigdy. Przez całe siedemnaście lat. 

Zatkała sobie pięścią usta. 
Potrzebowała pomocy. 
Do tego dochodziła gadanina Eryka Bartletta o statku kosmicznym, lądującym na jej 

trawniku. Przedtem jeszcze... No cóż, Nowy Jork był naprawdę upalny i męczący. Wielkie 
nadzieje i gorzkie rozczarowanie. Bzdury z astrologią. 

To musiało doprowadzić do załamania nerwowego. 
Tak jest. Była przemęczona, przeżyła załamanie nerwowe, tuż po powrocie do domu 

zaczęła halucynować. Wszystko jej się przyśniło. Pozaziemska rasa, przedstawiciele tej rasy, 
pozbawieni wszelkiej wiedzy na temat swego pochodzenia i historii, którzy utknęli na 
najdalszej planecie Układu Słonecznego i wypełniali kulturową pustkę ziemskimi śmieciami. 
Hola! A więc to w ten sposób matka natura daje człowiekowi do zrozumienia, że powinien 
natychmiast udać się do jakiejś bardzo drogiej kliniki... 

Jest chora, bardzo chora. Sprawdziła, ile kubków kawy zdążyła w siebie wlać i 
zauważyła, jak ciężko i szybko oddycha. 

„Każdy problem jest w połowie rozwiązany – pomyślała – jeśli człowiek zda sobie z 
niego sprawę”. Skoncentrowała się na oddychaniu. Pozbierała się w odpowiednim momencie. 
Zauważyła, co się z nią dzieje. Wracała znad psychologicznej przepaści, do której o mało nie 
wpadła. Powoli się uspokajała, uspokajała, uspokajała. Opadła na krzesło i zamknęła oczy. 

Po pewnym czasie, kiedy wyrównała oddech, otworzyła oczy. 
Skąd w takim razie ma taśmę? 
Taśma ciągle jeszcze szła. 
No dobrze. Była fałszerstwem. 
Zrobionym przez nią samą fałszerstwem. Tylko ona mogła sprokurować to fałszerstwo, 

ze ścieżki dźwiękowej dochodził bez przerwy jej zadający pytania głos. Na końcu każdego 
ujęcia kamera opadała i wtedy widziała swoje buty. Sfałszowała całą taśmę, ale nie mogła 
sobie przypomnieć ani jak, ani dlaczego to zrobiła. 

Na widok migoczącej na ekranie szarobiałej kaszy znów zaczęła szybciej oddychać. 
A więc ciągle jeszcze halucynuje. 
Pokręciła głową, by przegnać obrazy. Nie mogła sobie w żaden sposób przypomnieć, jak 

fałszowała tę bez wątpienia sfałszowaną taśmę. Z drugiej strony, przypominała sobie, że 
przeżywała rzeczy bardzo podobne do tych na sfałszowanej taśmie. Wpatrywała się w ekran 
w otępiałym transie. 



Osobnik, który w jej chorej wyobraźni nazywał się Przywódcą, pytał ją o różne rzeczy z 
zakresu astrologii, odpowiadała bardzo spokojnie i logicznie. Tylko ona słyszała w swym 
głosie głęboko ukryte, ale rosnące przerażenie. 

Przywódca nacisnął na guzik. Obita kasztanowym aksamitem ściana odsunęła się na bok i 
odsłoniła widok na wysoką i szeroką ścianę płaskich ekranów. Każdy pokazywał kalejdoskop 
różnych obrazów: kilka sekund teleturnieju, kilka sekund serialu policyjnego, kilka sekund 
nakręconych kamerą obserwacyjną domu towarowego, kilka sekund amatorskiego filmu z 
urlopu, kilka sekund filmu pornograficznego, kilka sekund wiadomości, kilka sekund 
komedii. Przywódca był niezwykle dumny z tej mieszanki, machał rękami jak dyrygent, nie 
przestając opowiadać kompletnych bzdur. 

Inny ruch jego ręki sprawił, że wszystkie monitory ściemniały i połączyły swe funkcje w 
ten sposób, że powstał jeden olbrzymi ekran – ukazał się na nim niezwykle szczegółowy 
obraz zawieszonego na tle gwiazd Układu Słonecznego. Obraz był nieruchomy. 

– Posiadamy wielką wiedzę – mówił Przywódca – w kalkulacji stosowanej, trygonometrii 
kosmologicznej i trójwymiarowym nawigacyjnym rachunku różniczkowym. Wielką wiedzę. 
Naprawdę bardzo wielką wiedzę, tyle że ją straciliśmy. Straszna szkoda. Uwielbiamy 
posiadać wiedzę, ale nam zniknęła. Unosi się gdzieś w przestrzeni razem z naszymi imionami 
i wiedzą o naszej planecie, przyjaciołach i rodzinach. Proszę – dał ręką znak, by usiadła za 
pulpitem komputera – udostępnić nam swoją wiedzę. 

Tricia pośpiesznie umocowała kamerę na statywie, by nakręcić to, co się będzie działo. 
Ustawiła ją tak, by filmowała fotel przed gigantycznym ekranem, usiadła, zaczęła się 
zapoznawać z interfejsem i sprytnie udawać, że ma choć odrobinę pojęcia, co robić. 

W rzeczywistości nie okazało się to takie trudne. 
W końcu była z wykształcenia matematykiem i astrofizykiem oraz miała praktykę jako 

prezenterka telewizyjna; to co przez lata zapomniała, była w stanie zastąpić blefowaniem. 
Komputer, przed którym ją posadzono, bez wątpienia świadczył o tym, że Grebulończycy 

przybywali ze znacznie bardziej rozwiniętej i złożonej kultury, niż mógłby wskazywać ich 
obecny stan pustki umysłowej; w niecałe pół godziny była w stanie z jego pomocą poskładać 
jako tako działający model Układu Słonecznego. 

Nie był szczególnie dokładny, ale wyglądał nie najgorzej. Planety śmigały dookoła po 
dobrze symulowanych orbitach, ruch całego wirtualnego kosmologicznego mechanizmu 
można było obserwować z dowolnego miejsca – przynajmniej z grubsza. Można było oglądać 
wszystko z Ziemi, z Marsa itd. Można było oglądać wszystko z powierzchni Ruperta. Tricia 
była pod wrażeniem swojego dokonania, a także pod wrażeniem komputera, dzięki któremu 
stworzyła swoje dzieło. Gdyby miała do dyspozycji komputer ziemski, opracowanie czegoś 
podobnego wymagałoby roku programowania albo i więcej. 

Kiedy skończyła, stanął za nią Przywódca i zaczął się przyglądać. Był bardzo 
zadowolony z uzyskanego wyniku. 



– Bardzo dobrze – powiedział. – Teraz chciałbym, byś pokazała, jak użyć stworzonego 
przez ciebie systemu do przełożenia na język praktyczny informacji z tej książki. 

Delikatnie położył przed nią książkę. 
Było to Ty i twoje planety Gail Andrews. 
 
Tricia znów zatrzymała taśmę. 
Czuła się wewnętrznie roztrzęsiona. Wrażenie, że halucynuje ustąpiło, ale nie zrobiło w 

jej głowie miejsca dla czegoś łatwiejszego albo jaśniejszego. 
Odsunęła fotel do tyłu i zaczęła się zastanawiać, co robić dalej. Wiele lat temu porzuciła 

badania astronomiczne, ponieważ spotkała istotę z innej planety. Na przyjęciu. Zdawała sobie 
doskonale sprawę z tego, że gdyby kiedykolwiek komukolwiek się do tego przyznała, 
zrobiłaby z siebie pośmiewisko. Jak jednak mogłaby zajmować się kosmologią i nic nie 
powiedzieć o tej najważniejszej rzeczy? Jedyne co jej pozostało, to porzucić swój zawód. 
Teraz pracowała w telewizji i to samo zdarzyło się ponownie. Miała taśmę, najprawdziwszy 
materiał zdjęciowy, przedstawiający najbardziej niezwykłą sprawę w historii... no, historii 
świata, pokazujący zapomniany posterunek obcej cywilizacji, porzucony na najdalszej 
planecie Układu Słonecznego. 

Miała to nagrane. 
Była tam osobiście. 
Widziała wszystko na własne oczy. 
Miała najprawdziwszy materiał zdjęciowy. 
Jeśli komukolwiek go pokaże, zrobi z siebie pośmiewisko. 
 
Jak mogłaby cokolwiek udowodnić? Szkoda było nawet marzyć. Z każdego punktu 

widzenia sprawa była jednym wielkim koszmarem. Zaczynało jej boleśnie pulsować w 
głowie. 

Miała w torebce aspirynę. Wyszła z maleńkiej montażowni i poszła do stojącego w głębi 
korytarza automatu z wodą. Połknęła aspirynę i wypiła kilka kubków wody. Wokół panowała 
niecodzienna cisza. Zazwyczaj po korytarzu kręciło się znacznie więcej osób... to znaczy, 
zazwyczaj ktoś się kręcił. Wsunęła głowę w drzwi sąsiedniej montażowni, nikogo nie było. 
Aby odstraszyć nieproszonych gości, umieściła na drzwiach napisy: NIE PRZESZKADZAĆ. 
NAWET NIE MYŚL O TYM, BY WEJŚĆ. NIE INTERESUJE MNIE, O CO CHODZI. IDŹ 
SOBIE! JESTEM ZAJĘTA. 

Kiedy wróciła do siebie, zauważyła że migocze światełko na telefonie. Ciekawe, od jak 
dawna? Podniosła słuchawkę. 

– Halo – odezwała się do telefonistki w centrali. 



– Och, jak dobrze, że pani dzwoni, pani McMillan. Wszyscy chcą się z panią porozumieć. 
Dyrekcja stacji telewizyjnej. Rozpaczają, że nie można pani złapać. Mogłaby pani 
oddzwonić? 

– Dlaczego nie połączyła ich pani ze mną? 
– Kazała pani z nikim nie łączyć. Kazała pani nawet mówić, że nie ma pani w studio. Nie 

wiedziałam, co robić. Weszłam nawet na górę, żeby przekazać to pani osobiście, ale... 
– Nic się nie stało... – Przeklinając samą siebie, zadzwoniła do redakcji. 
– Tricia! Gdzie, do cholery, jesteś?! 
– W montażowni. 
– Powiedzieli tam... 
– Wiem, co powiedzieli. O co chodzi? 
– O co chodzi?! Tylko o statek z kosmosu! 
– Co? Gdzie? 
– W Regent’s Park. Wielkie srebrne urządzenie. Wysiadła z niego dziewczynka z 

ptakiem. Mówi po angielsku, obrzuca ludzi kamieniami i każe sprowadzić kogoś, kto naprawi 
jej zegarek. Biegnij tam szybko! 

 
Tricia wpatrywała się w statek. 
Nie był grebuloński. Oczywiście, nie stała się nagle ekspertem w zakresie pozaziemskich 

statków kosmicznych, miała jednak przed sobą gładką, przepięknie lśniącą srebrem i bielą 
konstrukcję wielkości jachtu pełnomorskiego, z którym zresztą natychmiast porównała statek. 
W porównaniu z nim olbrzymi, rozpadający się statek grebuloński przypominał pancernik z 
wieżyczkami strzelniczymi. Pancernik z wieżyczkami strzelniczymi – to właśnie 
przypominała szara, obła konstrukcja. Co dziwne, kiedy mijała go, idąc do stateczku, który 
miał ja zawieźć do domu, wieżyczki poruszyły się. Takie myśli przemykały jej po głowie, 
kiedy wysiadała z taksówki i biegła w stronę czekającej na nią ekipy filmowej. 

– Gdzie dziewczynka? – wrzasnęła, przekrzykując helikoptery i syreny policyjne. 
– Tam! – odkrzyknął kierownik produkcji. Dźwiękowiec przypiął jej do klapy mikrofon. 

– Twierdzi, że jej rodzice pochodzą z Ziemi, choć z równoległego wymiaru czy coś w tym 
rodzaju, że ma zegarek ojca i... nie mam pojęcia. Co ci mam radzić? Zadaj jej parę pytań. 
Zapytaj, jak to jest, kiedy przybywa się z kosmosu. 

– Dzięki, Ted... – mruknęła Tricia, sprawdziła, czy mikrofon jest dobrze przypięty, dała 
dźwiękowcowi kilka próbek głosu, wzięła głęboki oddech, odrzuciła włosy do tyłu i 
zamieniła się w profesjonalną reporterkę, umiejącą sobie radzić ze wszystkimi, przygotowaną 
na wszystko. 

No, prawie na wszystko. 
Spojrzała na dziewczynkę. To musi być ona... to jej włosy, jej oczy... Dziewczynka 

obróciła się w stronę Tricii. Wbiła w nią wzrok. 



– Mamo! – krzyknęła i zaczęła obrzucać Tricię kamieniami. 



Rozdział 22 

Wokół eksplodowało światło dnia. Gorące, ciężkie słońce. Aż po horyzont rozciągała się 
wypalona równina, nad którą unosiło się drżące powietrze. Wyskoczyli prosto na nią. 

– Skacz! – krzyknął Ford Prefect. 
– Co? – zapytał Artur Dent, wbijając mocno palce w sierść Całkiem Normalnego 

Bydlęcia. 
Ford nie odpowiedział. 
– Co mówiłeś? – krzyknął Artur; w tym momencie zdał sobie sprawę, że Ford zniknął. 

Rozejrzał się, przerażony, i zaczął się zsuwać z grzbietu Bydlęcia. Kiedy uświadomił sobie, 
że nie będzie już w stanie dłużej się na nim utrzymać, odepchnął się w bok najmocniej jak 
potrafił; gdy dotknął piaszczystego gruntu, zwinął się w kulkę i odtoczył się jak najdalej od 
tętniących kopyt. 

„Co za dzień” – pomyślał i zaczął gwałtownie kasłać, by wyrzucić z płuc pył i piasek. 
Tak złego dnia nie miał od momentu, kiedy wysadzono Ziemię. Drżąc z wycieńczenia, ukląkł, 
następnie stanął i zaczął uciekać. Nie miał pojęcia przed czym ani dokąd ucieka, ale 
wydawało mu się to rozsądne. 

Wpadł na Forda Prefecta, który stał i rozglądał się wokół. 
– Popatrz – powiedział Ford. – Właśnie tego potrzebujemy. 
Artur wykasłał jeszcze trochę pyłu, strząsnął piasek z włosów i przetarł oczy. Dysząc, 

rozejrzał się wokół, by zobaczyć, czym Ford się zachwyca. 
Nie sprawiało to wrażenia królestwa KRÓLA, Króla ani nawet króla, okolica wyglądała 

jednak zachęcająco. 
Byli na spalonej słońcem pustynnej równinie. Pylisty grunt miał konsystencję 

stwardniałego gipsu, na każdym kawałku ciała Artura, który nie był jeszcze poobijany przez 
rytuały minionej nocy, pozostawił spore siniaki. Przed sobą mieli wysokie, pionowe ściany 
(chyba z piaskowca), w których wiatr i – chyba rzadko tu goszczący – deszcz wyrzeźbiły 
fantastyczne kształty, odpowiadające fantastycznym kształtom olbrzymich kaktusów, 
wyrastających tu i ówdzie z jałowej, pomarańczowej ziemi. 



Przez ułamek sekundy Artur miał nadzieję, że nieoczekiwanie znaleźli się w Arizonie, 
Nowym Meksyku albo Południowej Dakocie, ale zbyt wiele świadczyło o tym, że tak nie jest. 

Całkowicie Normalne Bydlęta ciągle dudniły i tętniły. Nadbiegały dziesiątkami tysięcy 
zza horyzontu, znikały w pewnym miejscu, by pojawić się kilometr dalej i gnać, dudniąc i 
tętniąc, ku przeciwległemu horyzontowi. 

Przed knajpką stały zaparkowane statki kosmiczne. Nazywała się... oj... „Królestwo 
Króla”... Arturowi wydało się to nieco... mało oryginalne. W rzeczywistości przed 
„Królestwem Króla” parkował tylko jeden statek kosmiczny, pozostałe trzy stały na parkingu. 
Właśnie ten jeden przyciągnął wzrok. Był piękny. Wokół kadłuba miał fantazyjnie 
ukształtowane lotki, dokładnie pochromowane, cały kadłub był polakierowany na różowo. 
Stał jak olbrzymi, wysiadujący jaja owad, wydawało się, że lada chwila skoczy na coś 
oddalonego o kilometr. 

„Królestwo Króla” znajdowało się dokładnie w miejscu, przez które przebiegłyby 
Całkiem Normalne Bydlęta, gdyby nie przeszły na krótko do innego wymiaru. Knajpka stała 
cicho i spokojnie. Najnormalniejsza w świecie knajpka dla kierowców. Gdzieś na pustkowiu. 
Cicha i spokojna. „Królestwo Króla”. 

– Kupimy ten statek – mruknął Ford. 
– Kupimy? To do ciebie niepodobne – odparł Artur. – Zdawało mi się, że zwykle 

kradniesz statki. 
– Czasem trzeba mieć trochę szacunku. 
– I pewnie nieco gotówki. Ile to może kosztować? 
Ford zgrabnym ruchem wyciągnął z kieszeni kartę kredytową. Artur zauważył, że jego 

dłoń lekko drży. 
– Jeszcze pożałują, że kazali mi zostać krytykiem gastronomicznym – prychnął. 
– Co masz na myśli? 
– Zaraz zobaczysz – odparł Ford ze złośliwym błyskiem w oku. – Wejdźmy do środka i 

zróbmy parę wydatków służbowych... 
– Dwa piwa i kilka bułek z szynką, czy co tam macie... aha, i to różowe coś na zewnątrz. 
Ford rzucił kartę na kontuar i zaczął się rozglądać. 
Zapadła cisza. 
Kiedy weszli, na sali nie było szczególnie głośno, teraz zaś panowała kompletna cisza. 

Nawet daleki tętent Całkowicie Normalnych Bydląt, starannie omijających „Królestwo 
Króla”, wydał się nagle bardzo stłumiony. 

– Właśnie przyjechaliśmy do miasta konno – wyjaśnił Ford, jakby nie było w tym ani w 
niczym innym nic dziwnego. Opierał się o bar pod ekstrawagancko niedbałym kątem. 

Poza nim i Arturem w środku znajdowało się około trzech gości, bardzo zajętych swoimi 
kuflami. Około trzech. Niektórzy powiedzieliby jednoznacznie: trzech, ale knajpka nie była 



miejscem na tego typu oświadczenia. Był jeszcze potężny facet, ustawiający na niewielkiej 
scenie instrumenty. Starą perkusję. Kilka gitar. Zwyczajny zestaw country. 

Barman nie bardzo spieszył się z realizacją zamówienia Forda. Ściśle mówiąc – wcale się 
nie ruszał. 

– Nie sądzę, żeby to różowe coś było na sprzedaż – powiedział w końcu, cedząc każde 
słowo bardzo długo. 

– Na pewno. – Ford nie tracił animuszu. – Ile pan chce? 
– Cóż... 
– Proszę powiedzieć jakąś sumę, dam dwa razy tyle. 
– Nie należy do mnie – odparł barman. 
– A do kogo? 
Barman skinął głową w kierunku potężnego faceta na scenie. Wielkiego, grubego, 

poruszającego się leniwie faceta, niemal całkiem łysego. 
Ford skinął głową i szeroko się uśmiechnął. 
– Wszystko gra. Przynieś pan piwo i kanapki. Nie zamykaj rachunku. 
 
Artur siedział przy barze i odpoczywał. Był przyzwyczajony do tego, że nie wie, co się 

wokół dzieje. Było to bardzo przyjemne. Piwo było niezłe i trochę go usypiało, ale wcale się 
tym nie przejmował. Bułki z szynką nie były z szynką, lecz z mięsem Całkowicie 
Normalnych Bydląt. Wymienił na ten temat kilka zawodowych uwag z barmanem i pozwolił 
Fordowi robić, na co ma tylko ochotę. 

– Wszystko gra – powiedział Ford, siadając obok. – Załatwione. Różowe urządzenie jest 
nasze. 

Barman był mocno zdziwiony. 
– Sprzedaje je wam? 
– Oddaje za darmo – odparł Ford, odgryzając kawałek bułki. – Zaraz, nie zamykaj pan 

jeszcze rachunku! To nie koniec. Ekstrabułki. – Pociągnął duży łyk piwa. – Niezłe piwo. 
Niezły statek – dodał, patrząc na różowego, chromowanego owada za oknem. – Wszystko jest 
świetne. Znakomite. Wiecie co... – odchylił się do tyłu i zamyślił – w takich momentach jak 
ten często zadaję sobie poważnie pytanie, czy warto zastanawiać się nad strukturą 
czasoprzestrzeni, związkami przyczynowo-skutkowymi wielowymiarowej macierzy 
prawdopodobieństw, potencjalnym załamaniem się wszystkich form fal w Całkowitym 
Zbiorze Wszelkiego Ogólnego Poplątania i pozostałymi męczącymi sprawami. Może prawdą 
jest to, co mówi ten dryblas: „Machnij na wszystko ręką. O co chodzi? Machnij ręką”. 

– Który dryblas? – spytał Artur. 
Ford skinął w stronę sceny. Olbrzym kilka razy powiedział do mikrofonu: „raz, dwa”. Na 

scenie pojawiło się paru ludzi. Perkusista. Gitarzysta. 
Barman, który zamilkł na dłuższą chwilę, zapytał: 



– Chce pan powiedzieć, że oddał wam statek? 
– Oczywiście. Wszystko, co powiedział, to: „Machnij na wszystko ręką. Bierz statek. 

Masz moje błogosławieństwo. Zaopiekuj się staruszką”. Właśnie to zamierzam zrobić. – 
Pociągnął łyk piwa. – Tak jak powiedziałem. W takich momentach jak ten, człowiek też ma 
ochotę sobie powiedzieć: „Machnij na wszystko ręką”, ale zaraz przypominają się tacy faceci 
jak z „NieskończoMętu” i natychmiast przechodzi ci ochota puścić im wszystko płazem. 
Zapłacą za swoje. Jest moim świętym obowiązkiem sprawić, by zapłacili za swoje. Wpisz pan 
na mój rachunek coś z konta solisty. Poprosiłem go o specjalny numer i dogadaliśmy się. 
Idzie na mój rachunek, dobra? 

– Jak pan sobie życzy – ostrożnie odparł barman. – Ile? 
Gdy Ford powiedział ile, barman poleciał do tyłu między butelki i kieliszki. Ford zajrzał 

za bar, by sprawdzić, czy nic mu się nie stało, i pomóc wstać. Barman przeciął sobie palec i 
łokieć, chwiał się nieco na nogach, ale nic wielkiego mu się nie stało. Dryblas na scenie 
zaczął śpiewać. Barman pokuśtykał do końcówki komputera, by potwierdzić ważność karty 
Forda. 

– Czy dzieje się coś, o czym nie mam zielonego pojęcia? – zapytał Artur. 
– Czy nie jest tak zazwyczaj? 
– Nie ma powodu tak się zachowywać. – Artur zaczynał przychodzić do siebie. – Nie 

powinniśmy już iść? – wyrzucił z siebie. – Czy ten statek zawiezie nas na Ziemię? 
– Oczywiście. 
– Random na pewno tam poleciała! – powiedział, strząsając resztki otępienia. – Możemy 

za nią polecieć! Tylko... że... 
Ford pozostawił Artura samego z myślami i wyjął swój stary egzemplarz Autostopem 

przez Galaktykę. 
– Gdzie jesteśmy na osi prawdopodobieństwa? – zapytał Artur. – Ziemia będzie na swoim 

miejscu? Tak długo jej szukałem, znajdowałem jedynie planety trochę podobne albo wręcz 
wcale niepodobne, choć sądząc po układzie kontynentów, powinny nią być. Najgorsza była 
pewna planeta, która nazywała się AToCo, gdzie ugryzł mnie wredny zwierzak. Tak się 
porozumiewają, za pomocą gryzienia. Potwornie bolesny sposób. W połowie przypadków 
Ziemi po prostu nie ma, bo wysadzili ją ci krwiożerczy Vogoni. Mówię choć trochę 
zrozumiale? 

Ford nie skomentował, ponieważ czemuś się przysłuchiwał. Podał Arturowi Autostopem i 
wskazał na coś na ekranie. Artur przeczytał: ZIEMIA – W ZASADZIE NIEGROŹNA. 

– A więc istnieje! – wykrzyknął z podnieceniem Artur. – Ziemia istnieje! Random tam 
poleci! Ptak pokazywał jej w deszczu Ziemię! 

Ford dał Arturowi znak, by krzyczał nieco ciszej. Przysłuchiwał się czemuś. 
Artur zniecierpliwił się, już nieraz słyszał śpiewane po knajpach Love Me Tender. Był 

nieco zaskoczony, że słyszy piosenkę właśnie tutaj, w środku nie wiadomo czego, co na 



pewno nie było Ziemią, chociaż obecnie niewiele rzeczy tak go zaskakiwało jak dawniej. 
Solista był niezły, przynajmniej jak na zwykły bar i jeśli lubiło się tego typu muzykę, powoli 
jednak Artur robił się coraz bardziej drażliwy. 

Popatrzył na zegarek, ale przypomniał sobie, że nie ma zegarka. Zegarek, a raczej jego 
resztki, miała jego córka. 

– Nie uważasz, że powinniśmy iść? – zapytał natarczywie. 
– Ciii! Zapłaciłem za tę piosenkę. – Wyglądało na to, że ma łzy w oczach, co mocno 

irytowało Artura. Jeszcze nigdy nie widział, by Forda poruszyło coś poza bardzo mocnym 
drinkiem. Na pewno coś mu wpadło do oka, wokół było mnóstwo kurzu. Czekał, 
nierytmicznie stukając palcami w kontuar. 

Piosenka skończyła się. Solista przeszedł do „Heartbreak Hotel”. 
– Tak czy owak – szepnął Ford – muszę zrecenzować ten bar. 
– Co? 
– Muszę napisać o nim recenzję. 
– Recenzję? O tej dziurze? 
– Napisanie recenzji uzasadnia dokonanie wydatków służbowych. Zorganizowałem 

wszystko tak, by odbyło się całkowicie automatycznie i było niemożliwe do prześledzenia, 
ale ten rachunek musi mieć jakieś uzasadnienie – powiedział cicho, uśmiechając się złośliwie 
i wpatrując w swoje piwo. 

– Za parę piw i bułek? 
– I napiwek dla solisty. 
– Ile mu dałeś? 
Ford podał sumę. 
– Nie mam pojęcia, ile to jest. Ile to będzie w funtach szterlingach? Co można by za to 

kupić? 
– Prawdopodobnie można by kupić za to... tak mniej więcej... eee... – Ford przewracał 

oczami i dokonywał obliczeń w pamięci – ...Szwajcarię. – Wziął Autostopem i zaczął coś 
wpisywać. 

Artur inteligentnie skinął głową. Bywały momenty, kiedy bardzo chciał rozumieć, o czym 
Ford mówi, bywały jednak i takie, kiedy uważał, że lepiej tego nie wiedzieć. Zajrzał Fordowi 
przez ramię. 

– Dużo czasu ci to zajmie? 
– Co ty... Machnę to raz-dwa. Napiszę tylko, że bułki były smaczne, piwo zimne i niezłe, 

miejscowe dzikie zwierzęta ekscentryczne, śpiewak najlepszy we wszechświecie, i starczy. 
Dużo nie trzeba, wystarczy tylko potwierdzenie, że tu naprawdę byłem. – Dotknął na ekranie 
obszaru oznaczonego ENTER i wiadomość zniknęła na falach sub-eta. 

– Naprawdę uważasz, że solista był dobry? 
– Tak. 



Barman szedł w ich stronę z kawałkiem papieru drżącym mu w dłoni. 
– Dziwne... – powiedział. – Najpierw system kilka razy nie chciał przyjąć, czego się 

spodziewałem, nagle okazało się, że wszystko w porządku i potwierdził ją. – Na czole perlił 
mu się pot. – O tak. Zechce pan podpisać? 

Ford rzucił okiem na rachunek. Cmoknął. 
– Nieźle to dokuczy „NieskończoMętowi” – rzekł ze współczuciem. – O tak... nieźle da 

im popalić. – Zamaszystym ruchem podpisał rachunek i wręczył go barmanowi. – To więcej, 
niż zrobił dla niego Pułkownik poprzez te wszystkie tandetne filmy i występy po kasynach. W 
dodatku za to, co umie najlepiej – śpiewanie w barze. Sam tak chciał. Myślę, że to dla niego 
piękna chwila. Przekaż mu podziękowania i postaw na mój koszt drinka. – Rzucił na bar kilka 
monet, ale barman odsunął je. 

– Myślę, że to niekonieczne – stwierdził lekko zachrypniętym głosem. 
– Tak bym wolał – powiedział Ford. – Okay, spadamy. 
 
Stali w upale i kurzu, ze zdumieniem i zachwytem obserwowali wielką, różową 

chromowaną konstrukcję. Przynajmniej Ford patrzył ze zdziwieniem i zachwytem. Artur 
jedynie patrzył. 

– Nie sądzisz, że to nieco przesadzone? 
Powtórzył to samo pytanie, kiedy wsiadali. Siedzenia były pokryte futrem i zamszem, 

podobnie jak spora część wyposażenia. Na środku głównej konsolety znajdował się wielki 
złoty monogram EP. 

– Wiesz – powiedział Ford, włączając silniki – zapytałem go, czy to prawda, że 
uprowadzili go obcy z kosmosu, i wiesz, co odpowiedział? 

– Kto? 
– Król. No, w zasadzie KRÓL. 
– Jaki król? Zaraz, zaraz, już na ten temat dyskutowaliśmy, prawda? 
– Nieważne. W każdym razie powiedział, że nie. Odszedł z własnej woli. 
– W dalszym ciągu nie bardzo wiem, o kim mówisz... 
Ford pokręcił głową. 
– Słuchaj, na półeczce z lewej strony masz parę kaset. Weź może którąś i włącz. 
– Jak chcesz. – Artur zaczął przeglądać kasety. – Lubisz Elvisa Presleya? 
– Można tak powiedzieć... – odparł Ford. – No, mam nadzieję, że ta maszynka umie tak 

latać, jak wygląda. – Odpalił główny silnik. – Juhuuu! – krzyknął, kiedy wystrzelili w górę z 
przyspieszeniem przyklejającym uszy do czaszki. 

Maszynka umiała latać. 



Rozdział 23 

Specjaliści od podawania wiadomości nie lubią tego rodzaju wydarzeń. Najpierw w 
środku Londynu pojawia się znikąd najprawdziwszy statek z kosmosu, co staje się, 
oczywiście, największą sensacją. Trzy i pół godziny później przybywa kolejny statek, tym 
razem wiadomość nie jest już tak sensacyjna. 

KOLEJNY STATEK KOSMICZNY! – głosiły tytuły i tablice reklamowe przy kioskach. 
RÓŻOWY. Gdyby przyleciał po kilkumiesięcznej przerwie, dziennikarze mieliby większe 
pole do popisu. Trzeci statek, który zjawił się po półgodzinie – niewielki czteromiejscowy 
hrundowy gazik – dostał się jedynie do wiadomości lokalnych. 

Ford i Artur wypadli z hukiem ze stratosfery i zaparkowali zgodnie z przepisami na 
Portland Place. Właśnie minęło w pół do siódmej wieczór, przy krawężnikach były wolne 
miejsca. Szybko wmieszali się w tłum gapiów i powiedzieli głośno, że jeśli nikt nie zamierza 
wołać policji, to oni to zrobią i w ten sposób udało im się zgrabnie uciec. 

– Dom... – wydyszał Artur lekko schrypniętym głosem, rozglądając się wokół mętnym 
wzrokiem. 

– Daj spokój, nie rozklejaj się – parsknął Ford. – Musimy znaleźć twoją córkę i ptaka. 
– Jak? Na tej planecie żyje pięć i pół miliarda ludzi... 
– Zgadza się, ale tylko jedna osoba przybyła właśnie z kosmosu w wielkim srebrnym 

statku w towarzystwie mechanicznego ptaka. Proponuję znaleźć telewizor i coś do picia na 
czas, kiedy będziemy przed nim siedzieć. Do tego będzie nam potrzebna naprawdę dobra 
obsługa. 

Wzięli duży apartament z dwoma sypialniami w hotelu „Langham”. W tajemniczy sposób 
karta kredytowa, wystawiona na planecie znajdującej się ponad pięć tysięcy lat świetlnych od 
Ziemi nie sprawiła żadnych kłopotów hotelowemu komputerowi. 

Ford natychmiast złapał za słuchawkę, Artur zaś ruszył w poszukiwaniu telewizora. 
– A więc – mówił Ford – chciałbym zamówić trochę margarity. Kilka dzbanków. Do tego 

kilka sałatek szefa kuchni. Pasztet z gęsich wątróbek – wszystko, co macie. I jeszcze 
londyńskie zoo. 

– Pokazują ją w wiadomościach! – krzyknął Artur z pokoju obok. 



– Dobrze pani słyszała, jak najbardziej – mówił Ford. – Londyńskie zoo. Proszę dopisać 
je do rachunku. 

– Zaraz będą... Boże drogi! – wykrzyknął Artur. – Wiesz, kto będzie z nią robić wywiad? 
– Ma pani trudności z rozumieniem języka urzędowego? Mówię o zoo, które znajduje się 

przy tej samej ulicy co hotel. Nie interesuje mnie, że jest już zamknięte. Nie chcę biletu, chcę 
kupić całe zoo. Nie interesuje mnie, czy jest pani zajęta. Pani zadaniem jest obsługa pokojów, 
a ja siedzę w pokoju i potrzebuję obsługi. Ma pani jakąś kartkę? Świetnie. Proszę zająć się 
następującą sprawą: wszystkie zwierzęta, które można bez problemów odesłać na łono natury, 
mają tam powrócić. Proszę zebrać kilka ekip, które będą obserwować ich postępy w 
przystosowaniu się do warunków naturalnych. 

– To Trillian! – krzyczał Artur – albo... o rany... nie wytrzymam tego bałaganu z 
równoległymi wszechświatami! To tak mąci w głowie... Wygląda na inną Trillian. To Tricia 
McMillan, czyli Trillian, jak ją nazywano przedtem... ee... chodź tutaj i popatrz sam, może ty 
się połapiesz. 

– Za sekundę! – zawołał Ford, chcąc dokończyć negocjacje z obsługą. – Będziemy 
potrzebowali kilku stref ochronnych dla zwierząt, które nie poradzą sobie w warunkach 
naturalnych. Proszę stworzyć zespół, który zajmie się wyszukaniem najlepszych miejsc. Może 
się zdarzyć, że będziemy musieli kupić na przykład Zair i kilka wysp. Madagaskar. Ziemię 
Baffina. Sumatrę. Takie miejsca. Będziemy potrzebować bardzo różnorodnych środowisk. 
Co? Nie, nie rozumiem, na czym miałaby polegać trudność. Niech się pani nauczy zlecać 
zadania. Niech pani zatrudni, kogo trzeba. No to do pracy! Moja karta kredytowa ma 
stuprocentowe pokrycie. A sałatkę poproszę z sosem z gorgonzoli. Dziękuję. – Odłożył 
słuchawkę i poszedł do Artura, który siedział na skraju łóżka i oglądał telewizję. – 
Zamówiłem trochę pasztetu z gęsich wątróbek. 

– Co? – spytał Artur, całkowicie pochłonięty wydarzeniami na ekranie. 
– Powiedziałem, że zamówiłem trochę pasztetu z gęsich wątróbek. 
– Aha... Mam przy nim zawsze wyrzuty sumienia – odparł Artur wymijająco. – Nie 

sądzisz, że to dość brutalne, tak tuczyć gęsi? 
– Pies je drapał – uznał Ford i opadł na łóżko. – Nie można martwić się każdą bzdurą. 
– Łatwo to mówić, ale... 
– Przestań! Jak nie chcesz, to zjem i twoje. Dzieje się coś ciekawego? 
– Chaos! Totalny chaos! Random nie przestaje się awanturować, zarzuca Trillian, Tricii 

czy kto to jest, że ją porzuciła, zażądała, by natychmiast ją zaprowadziła do nocnego klubu. 
Tricia wybuchnęła płaczem i powiedziała, że nigdy w życiu nie widziała Random, nie 
mówiąc już o jej urodzeniu. Potem Tricia zawyła coś o jakimś Rupercie, który stracił rozum 
czy coś w tym rodzaju. Muszę uczciwie przyznać, że nie bardzo to zrozumiem. W końcu 
Random zaczęła rzucać wszystkim, co wpadło jej pod rękę, dali blok reklamowy, żeby 
sytuacja się uspokoiła. O! Teraz przełączają do studia. Siedź cicho i patrz! 



Na ekranie pojawił się wyglądający na zmęczonego prowadzący i przeprosił za 
przerwanie programu. Powiedział, że nie ma nowych, jednoznacznych wiadomości, oprócz 
tej, że tajemnicza dziewczynka, która każe na siebie mówić Random Dużo Latająca Dent, 
opuściła studio, żeby... eee... odpocząć. Tricia McMillan – taką ma przynajmniej nadzieję – 
wróci jutro. Ostatnio pojawiły się kolejne informacje o pojawieniu się UFO. 

Ford stanął na równe nogi, złapał słuchawkę i wystukał numer. 
– Służba? Chce pani mieć ten hotel na własność? Będzie należał, do pani, jeśli w ciągu 

pięciu minut dowie się pani, do jakich klubów należy Tricia McMillan. Proszę wystawić 
rachunek na mój pokój. 



Rozdział 24 

Daleko w atramentowoczarnych głębiach przestrzeni dokonano niewidocznych ruchów. 
Były niewidoczne dla mieszkańców dziwnej i niepokornej strefy pluralowej, w centrum 

której znajdowały się nieskończenie liczne potencjalne formy planety zwanej Ziemia, ale nie 
były dla nich bez znaczenia. 

Na krańcu Układu Słonecznego, na obitej zielonym skajem kanapie, siedział skulony 
przywódca Grebulończyków, był bardzo zmartwiony i wpatrywał się z niepokojem w szereg 
telewizorów i monitorów komputerowych. Pomajstrował to i owo przy tym i przy owym. 
Zajrzał do księgi astrologii. Poprawił to i owo przy konsolecie komputera. Porobił to i owo 
przy ekranach, by pojawiały się na nich po kolei obrazy ze wszystkich skierowanych na 
Ziemię urządzeń obserwacyjnych. 

Cierpiał. Jego misją było obserwowanie, ale dyskretne. Prawdę mówiąc, miał już trochę 
dość swej misji, zwłaszcza że był niemal pewien, że musiała polegać na czymś więcej niż 
bierne obserwowanie przez lata ekranów i monitorów. Mieli na pokładzie mnóstwo sprzętu, 
który musiał mieć inne przeznaczenie, nie znane im, gdyż potracili rozumy. Potrzebował celu 
w życiu, aby zapełnić ziejącą w jego umyśle i duszy pustkę, więc zajął się astrologią. Wierzył, 
że coś mu ona powie. 

Trzeba przyznać, że coś mu powiedziała. 
Powiedziała mu, o ile dobrze zrozumiał, że czeka go kiepski miesiąc i że jeśli nie 

zapanuje nad pewnymi sprawami, nie przejmie inicjatywy i nie zacznie myśleć o sobie, 
będzie jeszcze gorzej. 

To była prawda. Jasno wynikało to z mapy gwiazd, którą przygotował na podstawie 
podręcznika astrologii oraz programu komputerowego, jaki przemiła Tricia McMillan 
opracowała w celu poprawienia trygonometrycznych wskaźników wszystkich niezbędnych 
danych astronomicznych. Astrologię opartą na danych ziemskich należało całkowicie 
przetworzyć, by uzyskać wyniki mające sens dla Grebulończyków przebywających na 
dziesiątej planecie na mroźnych krańcach Układu Słonecznego. 



Poprawione obliczenia absolutnie jasno i jednoznacznie pokazywały, że Przywódcę czeka 
ciężki miesiąc. Zaczynał się dzisiaj, ponieważ Ziemia wchodziła w znak Koziorożca, a to 
musiało być niekorzystne dla przywódcy, który był klasycznym Bykiem. 

Horoskop mówił, że nadszedł czas na przejęcie inicjatywy, podjęcie śmiałych decyzji, 
przyjrzenie się faktom i dokonanie tego, co konieczne. Wszystko to było bardzo trudne, ale 
nikt nigdy nie twierdził, że podejmowanie śmiałych decyzji jest łatwe. Komputer był właśnie 
w trakcie przewidywania toru Ziemi w każdej sekundzie przyszłego miesiąca. Przywódca 
wydał rozkaz uaktywnienia wielkich szarych wież strzelniczych. 

Ponieważ cały sprzęt obserwacyjny Grebulończyków był skierowany na Ziemię, nie 
zauważyli, że w Układzie Słonecznym pojawiło się nowe źródło danych. 

Nawet gdyby tak nie było, szansa, by odkryli to źródło – masywny żółty statek 
budowlany – była bliska zeru. Znajdował się w podobnej odległości od Słońca co Rupert, ale 
dokładnie po przeciwnej stronie, tak że Słońce niemal całkiem go przed nimi zakrywało. 

Niemal. 
Masywny statek budowlany chciał obserwować wydarzenia na Dziesiątej Planecie, nie 

będąc zauważonym, i doskonale mu się to udało. 
Istniało jeszcze wiele innych cech, sprawiających, że statek ten był dokładnym 

przeciwieństwem statku Grebulończyków. 
Jego dowódca, Komendant, miał bardzo jasno określony cel życia. Był on bardzo prosty i 

nieskomplikowany, i starał się go prosto i nieskomplikowanie od dłuższego czasu realizować. 
Każdy, kto znał ów cel, mógłby powiedzieć, że jest bezsensowny i wstrętny, że nie jest 

celem szlachetnym, sprawiającym, że nadchodzi wiosna, śpiewają ptaki i kwitną kwiaty. 
Raczej wręcz przeciwnie. Zupełnie przeciwnie. 

Martwienie się tym nie było jego sprawą. Jego sprawą było robienie tego, co do niego 
należy. Nawet jeśli powodowało to pewne zawężenie perspektywy i zapętlenie myślowe, 
martwienie się tym nie było jego sprawą. Jeśli coś takiego się pojawiało, było przekazywane 
innym, którzy z kolei mieli innych, którzy to przekazywali. 

Wiele lat świetlnych stąd – a właściwie skądkolwiek – znajdowała się ponura i dawno 
opuszczona planeta Vogosfera. Gdzieś, na jakiejś śmierdzącej, zasnutej mgłą łasze błota na tej 
planecie, otoczony brudnymi, połamanymi i pustymi skorupami kilku ostatnich, lśniących jak 
klejnoty krabów, stoi niewielki kamienny postument, oznaczający miejsce, gdzie miał się 
pojawić gatunek Vogon vogobrzydalis. Na postumencie jest wyryta strzałka, wskazująca 
bliżej nie określone miejsce we mgle, pod nią wyryto prostymi literami napis: OD TEGO 
MIEJSCA NIKT NIE BIERZE ZA NIC ODPOWIEDZIALNOŚCI. 

Siedzący w głębi niewidocznego żółtego statku dowódca Vogonów, chrząkając, 
wyciągnął rękę po wyblakły kawałek papieru z pozawijanymi rogami. To był rozkaz 
zniszczenia. 



Żeby ustalić, gdzie dokładnie zaczyna się zadanie Komendanta, który miał się martwić 
jedynie tym, czym miał się martwić, należało odwołać się do tego kawałka papieru, 
przekazanego mu dawno temu przez bezpośredniego przełożonego. Na papierku była 
napisana instrukcja, zadaniem Komendanta było wprowadzić ją w życie i umieścić znaczek w 
kratce z prawej strony. 

Komendant wprowadził w życie instrukcję już dawno temu, niestety, wiele przykrych 
okoliczności nie pozwoliło mu na postawienie znaczka w kratce z prawej strony. 

Jedną z przykrych okoliczności była pluralistyczna natura tego sektora galaktycznego, co 
powodowało, że możliwe nieustannie krzyżowało się z prawdopodobnym. Zwykłe 
zniszczenie czegokolwiek powodowało mniej więcej to samo, co likwidowanie pęcherza 
powietrza pod źle przyklejoną tapetą. Zlikwidowany w jednym miejscu, natychmiast pojawiał 
się w innym. To jednak wkrótce się skończy. 

Drugą przykrą okolicznością była grupka ludzi, którzy nigdy nie znajdowali się tam, 
gdzie mieli być, i wtedy, kiedy mieli tam być. To też wkrótce się skończy. 

Trzecią przykrą okolicznością było irytujące, anarchiczne urządzenie, przewodnik zwany 
Autostopem przez Galaktykę. Na szczęście odpowiednio nim się zajęto i nie tylko przestał być 
źródłem kłopotów, ale dzięki fenomenalnym możliwościom czasowej mechaniki zwrotnej stał 
się narzędziem ich likwidacji. Komendant przybył właściwie tylko po to, by popatrzeć na 
finał dramatu. Nie będzie musiał nawet ruszyć palcem. 

– Pokaż mi – powiedział. 
Niewyraźny cień ptaka rozpostarł skrzydła i uniósł się w powietrze obok Komendanta. Na 

mostku zapanowała ciemność. W czarnych ślepiach ptaka zamigotały na chwilę mętne 
światełka – w głębinach jego pamięci zostały zamknięte ścieżki dojścia do wszelkich 
informacji, zakończone wszelkie procedury „jeżeli... to”, zatrzymane pętle powtarzania 
informacji, zaktywizowane po raz ostatni mechanizmy zwrotne. 

W ciemności rozbłysnął jaskrawy, trójwymiarowy obraz, w błękicie i zieleniach unosił 
się w powietrzu jak wąż, przypominający posiekany sznur parówek. 

Komendant Vogonów wydał z siebie odgłos zadowolenia, opadł na fotel i zaczął się 
przyglądać. 



Rozdział 25 

– Dokładnie tutaj, czterdzieści dwa! – wrzasnął Ford Prefect do taksówkarza. – To tu! 
Taksówka zatrzymała się tak gwałtownie, że lekko zarzuciła, Ford i Artur szybko 

wyskoczyli. Nim tu dojechali, zatrzymali się przy paru bankomatach, Ford wrzucił kierowcy 
przez okno garść bilonu. 

Wejście do klubu było ciemne, eleganckie i bez jakichkolwiek ozdób. Informowała o nim 
jedynie mała plakietka. Członkowie wiedzieli, gdzie klub się znajduje; jeśli nie było się 
członkiem, wiedza o tym, gdzie klub się znajduje, w niczym nie pomagała. 

Ford Prefect nie był członkiem klubu Stavra, ale był kiedyś w jego pierwszym klubie w 
Nowym Jorku. Miał bardzo prostą metodę radzenia sobie z organizacjami, których członkiem 
nie był. Zastosował ją i tu. Kiedy otworzyły się drzwi, wszedł po prostu do środka, wskazał 
palcem na Artura i powiedział: 

– Wszystko w porządku. On jest ze mną. 
Zbiegał żwawo ciemnymi, połyskującymi schodami, czuł się znakomicie w nowych 

butach. Były z granatowego zamszu. Ford był zachwycony, że wbrew wszystkiemu udało mu 
się je wypatrzyć na wystawie w czasie jazdy taksówką. 

– Chyba już ci mówiłem, żebyś tu nie przychodził. 
– Słucham? – spytał Ford. 
Na schodach minął ich wychudzony, niezdrowo wyglądający mężczyzna, ubrany w coś 

workowatego i włoskiego. Zapalił papierosa i nagle się zatrzymał. 
– Nie ty. On. – Patrzył na Artura, po chwili jakby nieco się zmieszał. – Przepraszam. 

Musiałem pana z kimś pomylić. – Zaczął iść schodami w górę, nagle znów się ku nim 
odwrócił. Był jeszcze bardziej zakłopotany i jeszcze uważniej wpatrywał się w Artura. 

– No i co teraz? – spytał Ford. 
– Przepraszam, co pan powiedział? 
– Zapytałem, co teraz. 
– Tak, też tak sądzę – powiedział mężczyzna, zatoczył się lekko i wypuścił z rąk zapałki. 

Słabo poruszał ustami. Podniósł dłoń do skroni. – Proszę mi wybaczyć, próbuję sobie z całej 



siły przypomnieć, jaki narkotyk właśnie wziąłem, na pewno coś, co pozwala zapomnieć. – 
Pokręcił głową, odwrócił się i poszedł w kierunku toalety. 

– Idziemy! – rzucił Ford i szybkim krokiem zbiegli na dół. Artur szedł za nim nerwowo. 
Spotkanie z dziwnym człowiekiem trochę nim wstrząsnęło, choć nie wiedział, dlaczego. 

Nie lubił tego typu miejsc. Mimo wieloletnich marzeń o Ziemi i domu, bardzo mu 
brakowało chaty na Lamuelli, noży i sandwiczy. Brakowało mu nawet Starego Ględziora. 

– Artur! 
Efekt był niesamowity – wykrzyczano jego imię w stereo. Odwrócił się gwałtownie. Ze 

schodów zbiegała ku niemu Trillian, ubrana w cudownie pognieciony kombinezon z 
rymplonu. Nagle spojrzała z ogromnym zdumieniem. Artur odwrócił się w drugą stronę, by 
zobaczyć, co ją tak zdumiało. 

Na dole stała Trillian. Miała na sobie... nie, to musiała być Tricia. Tricia, którą niedawno 
widział rozhisteryzowaną w telewizji. Za nią stała Random i patrzyła jeszcze dzikszym 
wzrokiem niż zwykle. Goście znajdujący się w eleganckim, skąpo oświetlonym klubie 
zamarli, patrząc z niepokojem na spotkanie na schodach. 

Przez kilka sekund nikt się nie poruszył, jedynie muzyka nie przestawała się rozlegać. 
– Broń, jaką trzyma w ręku, to wabanatta 3 – spokojnie powiedział Ford, nachylając się 

ku Random. – Była w statku, który mi ukradła. Jest dość niebezpieczna. Nie ruszajcie się 
przez chwilę, niech wszyscy stoją spokojnie, dowiem się, co ją denerwuje. 

– Gdzie jest moje miejsce? – wykrzyknęła nagle Random. Ręka trzymająca broń 
wyraźnie drżała. Drugą rękę włożyła do kieszeni i wyjęła resztki zegarka Artura. 
Wymachiwała w kierunku swoich adwersarzy. – Myślałam, że tu jest moje miejsce! Na 
świecie, który mnie stworzył! Okazało się, że nawet moja matka nie wie, kim jestem! – Z 
całej siły rzuciła zegarkiem, który uderzył w stojące za barem kieliszki i rozprysnął się na 
kawałki. 

Przez chwilę panowała cisza. 
– Random... – cicho odezwała się stojąca na górze schodów Trillian. 
– Zamknij się! – wrzasnęła dziewczynka. – Porzuciłaś mnie! 
– Random, to bardzo ważne, żebyś mnie wysłuchała i spróbowała zrozumieć, co chcę 

powiedzieć – spokojnie, ale z determinacją mówiła Trillian. – Nie zostało wiele czasu. 
Musimy opuścić to miejsce. Wszyscy musimy stąd jak najszybciej wyjechać. 

– Znowu?! Ciągle musimy dokądś wyjeżdżać! – Trzymała teraz broń obydwiema 
drżącymi rękami. Nie celowała w nikogo, celowała w świat jako taki. 

– Posłuchaj – ponownie odezwała się Trillian. – Zostawiłam cię, ponieważ musiałam 
zająć się sprawozdaniami z wojny. Bardzo niebezpiecznej wojny. Przynajmniej wydawało mi 
się, że będzie bardzo niebezpieczna. Kiedy przyjechałam na miejsce, okazało się 
nieoczekiwanie, że nie mogła się odbyć. Z powodu anomalii czasowej... posłuchaj! Proszę 



cię, posłuchaj! Gdzieś zniknął statek rozpoznania, a reszta floty rozproszyła się w 
groteskowym nieładzie. Ostatnio często to się zdarza. 

– Nie obchodzi mnie to! Nie mam ochoty słuchać o niczyjej pracy! – wrzasnęła Random. 
– Chcę mieć dom! Chcę gdzieś należeć! 

– Tu nie jest twój dom. – Trillian w dalszym ciągu mówiła bardzo spokojnie. – Nie masz 
domu. Nikt z nas nie ma domu. W ogóle prawie nikt nie ma już domu. Weź dla przykładu ten 
zaginiony statek, o którym właśnie wspomniałam. Jego załoga nie ma domu. Ci, którzy nim 
lecą, nie wiedzą, skąd pochodzą, stracili wręcz pamięć o tym, kim są i jaki jest cel ich 
istnienia. Są zagubieni, zdezorientowani i przerażeni. Znajdują się w Układzie Słonecznym, 
gdzie teraz my jesteśmy, i zamierzają właśnie zrobić coś bardzo... niewłaściwego, a to dlatego 
że są tak bardzo zagubieni i zdezorientowani. Musimy... natychmiast... opuścić... to... 
miejsce... Nie umiem powiedzieć, dokąd będziemy mogli się udać. Może donikąd, ale tu nie 
możemy zostać. Proszę cię. Jeszcze raz. Możemy iść? 

Random drżała z przerażenia i niezdecydowania, co robić. 
– Nie przejmujcie się – wtrącił się Artur. – Dopóki jestem z wami, jesteśmy bezpieczni. 

Nie pytajcie, dlaczego jestem o tym przekonany, ale naprawdę jestem bezpieczny i wy razem 
ze mną. 

– Słucham? – spytała Trillian. 
– Odprężmy się wszyscy. – Artur był niezwykle spokojny. Jego życie chroniło zaklęcie, 

nic nie wydawało się realne. 
Powoli, stopniowo, Random zaczęła się rozluźniać i centymetr po centymetrze opuszczać 

broń. 
Nagle dwie rzeczy wydarzyły się jednocześnie. 
Otworzyły się drzwi męskiej toalety u szczytu schodów, wyszedł z niej, pociągając 

nosem, mężczyzna, który kilka minut temu zagadnął Artura. Zaskoczona nieoczekiwanym 
ruchem, Random szarpnęła broń w tym samym momencie, w którym chciał ją jej odebrać 
stojący z tyłu mężczyzna. Artur rzucił się ku nim. Rozległ się ogłuszający wystrzał. Artur 
upadł niezgrabnie na podłogę, Trillian skoczyła ponad nim. Zapadła cisza. Artur podniósł 
wzrok, mężczyzna stojący na szczycie schodów, wpatrywał się w niego z wyrazem 
całkowitego osłupienia. 

– To ty... – wydyszał i powoli, w przerażający sposób, osunął się na podłogę. 
Random odrzuciła broń i padła na kolana. Pochlipując, bezładnie powtarzała: 
– Przepraszam! Przepraszam! Tak mi przykro... 
Podeszła do niej Tricia. Podeszła do niej Trillian. 
Artur siedział na schodach, głowę ukrył w dłoniach; nie miał najmniejszego pojęcia, co 

robić. Poniżej siedział Ford. Podniósł coś z ziemi, obejrzał z zainteresowaniem i podał 
Arturowi. 

– Coś ci to mówi? – zapytał. 



Było to pudełko zapałek, które przed pójściem do toalety upuścił zabity przed chwilą 
mężczyzna. Nadrukowano na nim nazwę klubu i nazwisko właściciela. Wyglądało to tak: 

 
STAVRO MÜLLER 

BETA 
 
Artur przez chwilę wpatrywał się w pudełko, powoli wszystko zaczęło mu się rozjaśniać 

w głowie. Zadał sobie pytanie, co robić, ale nie szukał na nie odpowiedzi. Ludzie wokół niego 
zaczęli się krzątać i pokrzykiwać; nagle stało się dla niego jasne, że nie pozostało już nic do 
zrobienia ani teraz, ani kiedykolwiek. Poprzez dziwne dźwięki i światła widział Forda 
Prefecta, który oparł się o schody i zaśmiewał się dziko. 

Artura opanował niezwykły spokój. Wiedział, że nareszcie, na zawsze i ostatecznie, jest 
po wszystkim. 

 
W ciemności panującej na mostku vogońskiego statku, samotnie siedział Proteźnik 

Vogon Jeltz. Przez ekrany zewnętrznych kamer, znajdujących się na ścianie, przemknął błysk 
światła. Unoszące się nad głową Proteźnika nieciągłości, przypominające sznur 
błękitnozielonych parówek, zaczęły znikać. Rozpadły się opcje, możliwości złożyły się w 
sobie i cała konstrukcja rozpłynęła się w niebycie. 

Zapadła bardzo głęboka ciemność. Komendant Vogonów pogrążył się w niej na kilka 
sekund. 

– Światło! – rozkazał w końcu. 
Nic mu nie odpowiedziało. Ptak też skurczył się do niebytu. 
Vogon sam zapalił światło. Wziął do ręki kawałek papieru i postawił znaczek w kratce z 

prawej strony. 
Zadanie zostało wykonane. Jego statek opadł w atramentową pustkę. 
 
Mimo że grebuloński Przywódca wykazał dużo – jak na niego – inicjatywy, miał 

naprawdę kiepski miesiąc. W zasadzie był taki sam jak poprzednie, poza tym, że w telewizji 
już nic nie było. Zamiast tego słuchał lekkiej i przyjemnej muzyki. 


